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আবতরণিকা | ৮” ৮) 


বজদর্শন, বান্ধব, জ্ঞানাহ্কুর এবং মাসিক সমালোচকে সময়ে সময়ে 
বে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, তন্মধ্যে কতকগুলি পুনমুর্দ্রিত হইয়| 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। এই রীতি এক্ষণে সকল 'লেখকই 
অবলম্বন করিয়াছেন, স্থৃতরাং আমি ইহা অবলম্বন করিলাম বলিয়। 
কোন কৈফিয়ৎ বোধ হয় আমাকে দিতে হইবে না। 

প্রবন্ধগুলি প্রথমে যেরূপ বাহির হইয়াছিল, এক্ষণেও প্রায় 
সেইরূপই থাঁকিল। স্থানে স্থানে কিঞিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে 
বটে, কিন্ত সে কিঞ্চিৎ মাত্র। কোথাও অনবধানবশতঃ বক্তব্য 
কথা যথাযথ পরিষার করিয়। প্রকাশ করা বায় নাই; কোথাও 
আম যাহা! বলিয়াছি, ভাষার দোষে হয় ত পাঠক অন্যরূপ 
বুঝিয্বাছেন ; কোথাও দ্রতরচনা 1নবন্ধন ভাষার শিথিলতা এবং 
ভাবের অস্পষ্টতা অন্মিয়াছে; এই সকল স্থলে মাত্র |কছু কিছু 
সংশোধন করিয়াছি। আর সব, যাহা ছিল, তাহাই থাকিল। 

এই গ্রন্থের একটি প্রবন্ধ সম্বন্ধে গুটি ছুই কথা বলিবার 
' আছে। “পতীদাহ” শির্ষক প্রবন্ধ 'বদশনে” প্রকাশ হইলে পর, 
উহার একটা প্রতিবাদ বঙ্গদর্শনেই বাহির হয়। এই প্রতিবাদ 
পাঠ করিয়া আমি বড় উপকৃত হুইয়াছি। উপরে ষে অপরিস্কৃতি, 
শিথিলতা এবং অস্পষ্টতার উল্লেখ করিলাম, এই প্রতিবাদে সেই- 
রূপ কয়েকটি স্থলে আমার চক্ষু আকুষ্ট হইয়াছে। প্রতিবাঁদকারী 
সে উপকারের জন্য আমার কৃতজ্ঞতাভাজন। যদিও প্রতিবাদ 
পড়িয়া আমার মতামত পরিবর্তনের কোন কারণ দেখি নাই 
এবং মতামত পরিবর্তন করি নাই, তথাচ যে উপকার ঢুকুর 
' কথ! বলিলাম, তজ্জন্ত প্রতিবাদকারীকে আমি অন্তরের সহিত 
ধন্যবাদ দিতেছি। উপকার, উপকার-_ইহার আর ছোট বড় 
কিছু নাই। ইতি। 
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রাম বন্দুর বিরহ । 


রাম বস্থুর বিরহসংগীত বঙ্গদেশের সর্বত্র খ্যাত। জানা 
শুনা লোকের মধ্যে বিরহসংগীতের কথা উঠিলেই বাম বন্থুর 
নাম হয়। রাম বসুর নাম এ প্রকার প্রসিদ্ধ হইবার উপযুক্তও 
বটে। বাসুনৃসিংহ, হরু ঠাকুর, নিতানন্দ বৈরাগী, কঞ্চচন্দ্র চর্ম 
কার (কেষ্টা মুচি), লালু নন্দলাল, নীলমনি পুটুনি, কুষ্চমোহন 
উট্টাচার্ধা, সাতু রায় প্রভৃতি প্রধান প্রধান কবিওয়ালাদিগের 
যত সংগীত আমরা অবগত আছি, তন্মধ্যে রাম বসুর গানই 
সর্ধোত্কৃষ্ট বলিয়া আমাদের বোধ হয়। ইহার গানের ভাব 
যেমন স্বাভীবিক, সময়োপযোগী এবং সুন্দর, শব্দবিন্তানও তেমনি 
প্রাঞ্ণল, স্ুকৌশলসম্পন্ন, স্থৃতরাং পরিপাটা ও মনোহর। কিন্ত 
ছুঃখের বিষয়--লজ্জার বিষয়ও বটে-ছুঃখের বিষয় এই যে, 
রাম বস্থুর নাম যত লোকে জানে, তাহার পনর আনা লোকই 
বোধ হয়, রাম বস্তুর একটি গানও কখন কর্ণে শুনে নাই বা চক্ষে 
দেখে নাই। ছুই চারি জন বোধ হয় ছুই একটা গানের ছুই চারি 
ছত্র অবগত আছেন। এই সকল লোকের মুখে রাম বস্তুর বে 
প্রশংসা শুনিতে পাওয়। যায়, তাহা প্রাচীনদিগের প্রশংসার 
প্রতিধ্বনি মাত্র। 
রাম বস্ত্র যে কেবল বিরহসংগীতই রচন| করিয় ছিলেন, এন্সপ 
নহে। তীহার রচিত আগমনী এবং সখিসংবাদও অনেক আছে। 
কিন্ত বিরহের জন্যই ইনি বিশেষ প্রসিদ্ধ। বাস্তবিকও ইহার 
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বিরহসংগীতগুলি যেমন মনোহর, অন্যবিধ গাঁন তেমন নহে। এই 
স্থলে ইহাও বলিতে হয় যে, বিরহসংগীতেরও সকলগুলি সমান 
নহে। ছুই একটা এমনও আছে যে, তাহা রাম বন্ধুর রচিত বলিতে 
ছুখ বোধ হয়, লঙ্জী করে। কিন্তু ইহাঁও বিবেচ্য যে, আকাশের 
সকল নক্ষত্রই কিছু শুকতারা নহে, কাননের সকল কুন্গমই কিছু 
কানন আলো করে না, সরভাণ্টিসের সকল গ্রস্থই কিছু “ন্‌ কুই- 
কোট, নহে, শেক্ষপীয়রেরও সকল নাটক কিছু হ্যামলেট, ওথেলো! 
নহে। সাধারণ কথায় বলে, হাতের পাঁচটা আঙ্কল সমান হয় না। 

বাম বস্থুর গানের ভাব ও শব্ববিস্াস-কৌশল, উভয়েরই আমরা 
প্রশংসা করিয়াছি। মোটামুটি এরূপ প্রশংসা করা যায়। কিন্তু 
আটাআটি করিয়া ধরিয়া! স্ক্্স সমালোচনা করিতে গেলে বলিতে 
হয় যে, ইঙ্নার ভাবপারিপাট্য অপেক্ষা রচনাচাতুর্্য অধিকতর 
জাজ্জল্যমান,__ ভাঁবুকতা অপেক্ষা মুন্নিগিরি অধিক-_কথার বীধুনি, 
কথার গীথনি যেমন, ভাবের মনোহারিতা, ভাবের চমৎকারিতা 
তন্রপ নহে। সুতরাং ইহার বিরহিণীদিগের বিরহসংগীত শুনিয়া 
“বাহবা” দিতে ইচ্ছা! করে, কিন্তু “আহা” কথাটা মুখে আসে না। 

রাম বস্থুর বিরহসংগীতে যেরূপ বিরহের বর্ণনা, তাহাকে আমরা 
বিরহ না বলিলেও না বলিতে পারি। এ বিরহ, না প্রাচীন বৈষ্ণব 
কবিদিগের বিরহ, না অধুনাতন নাটকোপন্তাসলেখকদিগের বিরহ। 
ইহাতে ব্যাকুলতা নাই, আত্মবিস্থৃতি নাই, স্বৃতিদংশন নাই, মন্র্দাহ 
নাই, তন্ময়ত্ত নাই। ইহাতে হাহাকার নাই, চক্ষের জল নাই, 
_ভূপতন নাই, মৃচ্ছণ নাই, মৃত্যু নাই। আছে কেবল প্রগল ভার 
বাক্চাতুরী। তীব্র ব্যঙ্গ এবং অগ্নিময় শ্লেষ ইহার প্রাণ। ইহার 
নায়িকারা-_নাঁয়কের উক্তি বিরহ বড় বিরল-_বিরহপীড়িতা হইয়া 
উষ্ণনিশ্বাসে এবং উষ্ণতর অশ্রপাতে প্রেমতর্পণ করেন না; নায়- 
কের দেখা পাইলে বাক্যবিষে তীহাকে দগ্ধ করেন। যখন বিরস 
মলিন মুখে আপনার হৃদ্গত দুঃখের কথা ব্যক্ত করেন, তখনও যেন 
নত্বনপ্রান্তে শ্লেষপরায়ণার ঈষৎ তীত্র হাসি, আকাশপ্রান্তে ক্ষীণ 


রাম বন্ধর বিরহ। ৩ 


বিছ্যতের ন্যায়, থেলিতে থাকে, বিছ্যতের ন্যায়, সে ক্ষীণ হাসিরও 
দাহিক1 শক্তি আছে। যখন বহুদিনের অদর্শনের পর দৈবযোগে 
বাঞ্ছিতের দেখা পাইয়া প্রেমতৃষ্ণা নিবারণের জন্য মিনতি করিয়া 
বলেন ১৮ 
... *দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ, 
হলো এ পথে আগমন । 
কও কথা, একবার কও কথা, 
তোল ও বিধু বদন ।» 
সভখনওড সঙ্গে সঙ্গে শ্লেষ-_ 
«“ পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তায় লজ্জা! কি, 
এমনভো প্রেমভাঙ্গীভার্গি অনেকের দেখি ।” 
আমরা বলি, ইহার অপেক্ষা ছ ঘ1 মারা বরং ভাল। 
এই সকল বিরহসংগীতে যে প্রকার প্রেম পরিব্যক্ত হইয়াছে, 
তাভা প্রেমের আদর্শ নহে, কেন না তাহা পবিত্র নহে। ইহার 
অধিকাংশ নায়িকাই পরকীয়া! নায়িকা, সুতরাং ইহাদিগের প্রেম 
আত্মবিসর্জনে পরাজ্মুখ, আয্মোৎ্সর্গে কুষ্ঠিত, ভোগবিলাসক লুষিত, 
আত্মস্থখান্বেষণে অপবিত্র । যে ছুই একটা গাঁনের নায়িকা পরকীয়া 
নহেন, তীহাদেরও তাই। ইহাদের যত জালা, কেবল যৌবনজনিত, 
বসম্তজনিত, স্মরশরজনিত । ইহাদের ছুঃখ - 
--যৌবন রসের, ভার অতি ভার, 
নারী নারি আর বহিতে।” 
ইহাদের দুঃখ 
« যৌবন জনমের মত যাঁয়, 
সে তো! আসাপথ নাহি চায় |” 
ইহাদের অন্থযোগ-_ 
“একে আমার এ যৌবন কাল, 
তাহে কাল বসস্ত এলো । 
এ সময় প্রাথনাথ প্রবাসে গেল |1% 
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তাই বলিতেছিলাম, যে ইহা! প্রেমের উচ্চ আদর্শ নহে। যে 
প্রেম আত্মনিগ্রহরত, আত্মবিস্থত, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেমে 
মন্ুযা আত্মস্থথছুঃখ ভুলিয়া যায়, জগৎ সংসার ভুলিয়া! যায়, 
আপনাকে আপনি ভুলিয়া যায়, ইহা সে প্রেম নহে। যে প্রেম 
প্রলোভনে পরীক্ষিত, ছুঃখে দৃ়ীকৃত, অদর্শনে অবিচলিত, অনাঁ- 
দরে অক্ষগ্ন এবং কালক্রোতে অপরিশ্রীস্ত, ইহা সে প্রেম নহে। 
যে প্রেম আত্মায় আঁস্মায়, হৃদয়ে হৃদয়ে, যে প্রেমের সৌরভ 
বৈকুগ্ঠধাম পর্ষ্যস্ত প্রসারিত হয়, যে প্রেমে মানুষকে দেবতা করে, 
ইহা সেপ্রেম নহে। যে প্রেমে “গুরুজনা। গঞ্জনা” দেয়, প্রতিবাসী 
প্রতিবাদী হয়, লোকে ছি ছি করে, ইহা সেই প্রেম। যাহাতে 
কলঙ্ক আছে, লুকাচুরি আছে, অনুতাপ আছে, অধর্্ম আছে, ইহা সেই 
প্রেম। ইন্জ্রিরলালসাঁতেই যাহার উৎপত্তি এবং ইন্দিয়তষ্তিতেই 
যাহার পরিসমাপ্তি, ইহা সেই' প্রেম কেবল রক্তমাংসের প্রেম। 
কাজেই প্রেম অতি সামান্য । ইহার দায়ে নারিকা কখন 
আত্মবিস্বত হয়েন না। যখন বড় ছুঃখে কাতর, তখনও আপন 
ক্ষতিলাভ গণনাঁয় রত, ক্ষতিলাভ গণনায় অভ্রান্ত। ফখন প্রাণয়- 
পাত্র প্রবাসে যাইতেছেন, তখনও লোকের কথার ভয়ে তাহাকে 
মর্্মকথা বলা হইতেছে না_ 
“যদি নারী হয়ে সাঁধিতাম তাকে, 
নিপজ্জা রমণী বলে হাসিত লোকে ।” 
ভোগলালসা-কনুধিত বলিয়া এ প্রণয় বড় স্বার্থপর । আপন 
স্ুখসস্তভোগের জন্য প্রণয়পাত্রের প্রাণে কষ্ট দিতেও কুন্ঠিত নহে। 
তাহার মনোৌবেদনাতেই ষদি বাসনাসিদ্ধির উপায় হয়, তবে তাহা- 
তেও রাজি। নায়িকা বিরহ-সস্তপ্ত। হইয়া বিচ্ছেদকে উদ্দেশ করিয়। 
গাইতেছে__ 
“যাও প্রাণনাথের কাছে বিচ্ছেদ একবার । 
যাতে বদ্ধ আছে বধুর প্রাণ, 
হান গে তায় বিচ্ছেদ বাথ) 
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যদি জালায় জ্বলে আমায় বলে মনে পড়ে তার ।» 
আবার, 
“বিচ্ছেদ ব্যথার ব্যথা কিছু তায় দিও বিশেষে । 
নারীর প্রাণে কত ব্যথা জানে যেন সে।” 
ইহা প্রকৃত ভালবাসার ভাঁষা নহে। যথার্থ প্রেমান্থরাগ যাহার 
মনে আছে, সে প্রাণান্তেও এমন কামনা করিতে পারে না। 
প্রকৃত প্রেম, প্রণয়পাত্রের অতি সামান্য ক্লেশ নিবারণের জন্তও 
আপনার বুক চিরিয়া বুকের রক্ত দিতে অগ্রসর হইবে) বা্ছি- 
তকে সখী করিবার জন্য আপন হাতে আপনার হৃৎপিণ্ড ছেদন 
করিয়া দিতে প্রস্তুত থাকিবে; তাহা কখন আপনার কষ্ট নিবা- 
রণেব জন্য প্রীতিপাত্রের মনে বিশেষ ব্যথা” দিতে চাহিবে না। 
এই বিরহিণী প্রকৃত প্রেনশালিনী হইলে গাইতেন - 
আমার মনোবেদন। কু শুনা" ওনা তায়। 
শুনিলে আমার ছুঃখ, সে পাছে বেদনা পায়। 
না বাসে না বাসে ভাল, ভাল পাকে সেই ভাল, 
শুনিয়া তার মঙ্গল তবু ত প্রাণ জুড়ার। 
কিন্ত দুঃখের বিষয় এই যে, এ প্রকার, উচ্চ প্রেমের ভাব 
রাম বস্ত্র বিরহ স্ংগীতে নাই | যাহা বলিরাছ্ছি তাই -আধ্া- 
ম্সিকতার অভাঁবই এই সকল প্রেম-সংগীতের প্রধান দৌষ। ইন্দ্িক 
লালসার আধিক্যই ইহাদের প্রধান কলঙ্ক । 
কিন্তু একটি কথা আছে। প্রত্যেক মন্থুষোর প্রবৃত্তি ও রুচি 
অজ্সকটা সমপামরিক সামাজিক অবস্থান্ছারে গঠিত হয়। কার্লা- 
ইল এক স্থলে বলিরাছেন যে, প্রত্যেক ব্যক্তির কার্ধ্যকলাপের 
জন্য সেই ব্যক্তি যতটা! দারী, সমাঁজ তদপেক্ষা অধিকতর দায়ী। 
ইহা সত্য। এ জগতে কেহ একা নহে, কেহই অন্যনিরপেক্ষ 
নছে। পরস্পরনির্ভর, পরস্পরাবলম্বন মন্তষোর জীবন। এ পৃথি- 
বীতে আদিতে হয় পরের উপর নির্ভর করিয়া, বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে 
হয় পরের হাত ধরিয়া, থাকিতে হস্ম পরকে অবলম্বন করিয়া । 
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আমাদের দৈনন্দিন অভাবের নিরাকুতি পরের সাহায্যে ; আমাদের 
উচ্চতম প্রবৃত্তি সকলের তৃপ্তি পরের সাহচর্য্যে। পর হইতে জন্ম, 
পর হইতে অন্ন, পর হইতে শিক্ষা, পর হইতে খ্যাতি,--পরের 
হাতে মান, পরের হাতে মর্ধযাদা। পরকে সঙ্গী না করিলে 
স্থখভোগে স্থুখ হয় না;ঃপরে ভাগ না লইলে ছুঃখভার লঘু হয় 
না--পরের মুখের হাসিতে অন্তরাত্মা আনন্দে উৎফুল্ল, পরের চোখের 
জলে হৃদয় বিষাদে অবসন্ন । পরের সঙ্গে যখন এতটা ঘনিষ্ঠতা, 
পরের উপর যখন এতটা নির্ভর, তখন পরের প্রভাব কেমন 
করিয়া এড়াইতে পারা যায়? তাহা হইবার নহে। এ মরভুবনে, 
এ জীবনধাঁরণে, তাহা অনতিক্রম্য। জন্মাবধি যে ছায়াতলে বিশ্রাম 
করিয়া শক্তিনংগ্রহ করিয়াছি, যে বাতাতপে জীবনী লাভ করিয়। 
বদ্ধি প্রাপ্ত হইরাছি, তাহার প্রভাব অস্থিমজ্জাশোণিতের সঙ্গে 
মিশিয়া গিয়াছে- জীবনের অংশীভূত হইয়া গিয়াছে। দেই জন্য 
বলিতেছিলাম যে, মন্গষ্যের রুঁচ, প্রবৃত্তি ও প্রকৃতি অনেকটা 
তত্কালবর্তমান সামাজিক সংস্থানের প্রতিকৃতি মাত্র। কালের 
অনভিভবনীয় মাহাত্্য প্রতিভার ছুর্দম স্থান্বর্তিতাকে পধ্যস্ত 
আপন বর্ণে রুঞ্জত করিরা লয়-_মনুষ্য কালের ক্রীড়নক, কালের 
ছায়া। এক্ষণে, আমরা যদি এই তন্বের আলোকে সমালোচ্য 
সংগীতনিচয়ের প্রকৃতি পর্যালোচনা কার, তাহা হইলে র্চরিতাকে 
বোৌধ হয় আরোপিত কলঙ্কভার হইতে অনেকটা! মুক্তি দেওয়া যার়। 

কারণ সকল নির্দেশ করিবার এ স্থান নহে, কিন্তু আমাদের 
জাতীয় প্রকৃতিতে ভোগ বিলাসের ভাব যে অত্যন্ত প্রবল, তান্না 
বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিবে না। বকল. সাহেবের গ্রন্থের 
সহিত ধাহারা পরিচিত, তাহাদের জন্য কারণ নির্দেশ করিবার 
প্রয়োজনও বোধ হয় নাই। বিলীসের ভাব এতই প্রবল, যে 
উহ1 সর্ধত্রই প্রবেশ করিয়াছিল, সকল বিষয়কেই স্পর্শ করিয়া- 
ছিল। পুজ্যপাদ বৃদ্ধ খষি ভক্তিরসে ভোর হইয়া গঙ্গার স্তব 
করিলেন, তাহাতেও একটু চন্দনের ছিটা না দিয়া থাকিতে পারি- 
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লেন না।-_তাহার মধ্যেও 'বস্ৃধা শৃঙ্গার হাঁরীবলী।” তার পর 
এই বহুবিবাহ-প্রচলিত দেশে, যৌনসাহচর্ধ্য বিষয়ে দৃঢ়তা ও. এক- 
নিষ্ঠার ভাব কাজেই অত্যন্ত দুর্ধবল। আজ কাল যে আমরা 
প্রেমের পবিত্রতা ও একনিষ্ঠতার মাহাম্ম্য উপলন্ধষি করিয়াছি, সে 
প্লেটো এবং কোম্তের প্রপাদাৎ। তাহাতে আমাদের জাতীয় 
গৌরব কিছু নাই। ইহার উপর বৈষ্ণব ধর্ম পরকীয়া নায়ি- 
কাকে প্রাধান্য দিয়া সোণায় সোহাগ! সংযোগ করিল। একে 
মনসা, তায় ধুনার গন্ধ ;- বাঙ্গালি আপন আপন অভিধানে লিখিল, 
বে আপন স্ত্রীকে ভাল বাসিবে সে স্ত্রৈণ, যে পরের স্ত্রীকে ভাল 
বাসিবে সেই প্রেমিক। ইহার উপর মুসলমান আপন দৃষ্টান্ত 
চক্ষের উপর ধরিয়া ষোল কলা সম্পূর্ণ করিলেন। সেই সময়ে 
এই সকল সংগীত রচিত হইল। রাম বস্তু যে সময়ের লোক, 
তখন বঙ্গদেশে মুসলমানের একাধিপত্য । এবং বাঙ্গালি অন্ধ 
অনুবর্তিতায় তুলনা-রহিত। বাল্যকালে কাহিনীতে শুনিয়াছিলাম 
রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিদ্ধির ঝুলি তুমি কার?” 
ঝুলি বলিল “বখন যার কাছে থাকি, তখন তার।” বাঙ্গালির 
প্রক্কতি এই ঝুলির মত--ঘখন যার কাছে থাকে, তখন ভার। 
বহুদ্ধগীর ন্যায়, যখন যে সাহচর্য থাকে, তখন নেই বর্ণ ধারণ 
করে। এই কারণে, সে সময়ের বঙ্গলমাজের রুটি মুসলমানের 
আদর্শে গঠিত হইয়াছিল। এখনকার বাঙ্গালি যেমন ইংরেজের 
কাছে কোট পেন্ট,লন পত্রিতে, চপ্‌ কট্লেট খাইতে শিখিযাছে। 
স্ত্জা তেঘনি মুসলমানের কাছে ইজার চাপ্কান পর্নিতে, কোর্স 
কাবাব খাইতে শিখিরাছিল। আজ যেমন ইংরেজের দেখা দেখি 
এই সাত শত বতসরের দানজাতি রাজনৈতিক আন্দোলন করিতে 
কোমর বাঁধিয়া দ্ীড়াইতেছে, তখন তেমনি মুসলমানের দেখা। 
দেখি “দিল্লীশ্বরো বা জগদীতবরো! বা” বলিয়া বিধন্্ী অত্যাচারীর 
পদতলে তটস্থ হইয়া মস্তক নত করিয়াছে । আবার বাঙ্গালি, 
যখন যাহা করে, তাহাতেই কিছু বাড়াবাড়ি করে। আজ ইহরে- 
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জের মন্ত্রশিষ্য হইয়া যে বাঙ্গালি স্ত্রীকে দেবতা বলিয়ী জানি- 
য়াছে এবং দাম্পত্য প্রণয়ের পবিভ্রতী সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে 
শিখিয়াছে, তখন সেই বাঙ্গালিই মুসলমানের ঢেলা হইয়া শিখিয়া- 
ছিল যে, স্ত্রীলোক বিলাসের উপকরণ বা সম্ভতান প্রসবের যন্ত্র 
মাত্র-শিখিয়াছিল যে, বাবু হইতে হইলেই ছুই একটা বেগ্তা 
রাখিতে হয়। এইব্প সামাজিক অবস্থায় রাম বন্থর আবির্ভাব । 
সুতরাং তাহার প্রেম-সংগীতের যাহা কিছু কলঙ্ক আছে, তাহার 
নিন্দার ভাগী একা তিনি নহেন_-সে সময়ের সমাজকেও খানি- 
কটা দিতে হইবে। এইরূপ সময়ে, এইরূপ সমাজে বর্তমান 
থাকিয়াও রাম বস্থ যে সকল ্রমসংগীত রচনা করিয়াছিলেন, 
তন্মধ্যেও যে আমরা ছুই এক স্থলে উচ্চ প্রেমের আত্মবিসর্জন 
ও আত্মবিস্থৃতির ভাব দেখিতে পাই, তজ্জত্য আমরা সহস্র মুখে 
তাহার প্রশংসা করি। ধন্্শনীতি ছাড়িরা দিয়া, কেবল সাহিত্য 
বলিয়া বিচার করিলে, এই সকল সংগীতকে অতি সুন্দর বলিতে 
হর। এমন সুন্দর রচনা কৌশল, এমন পরিপাটী কথা ও 
ভাবের গাথনি, প্রতারিত অন্ুরাগের সাভিমান অনুযোগ প্রকাশের 
এমন স্থন্দর ভঙ্গী বাঙ্গালা সংগীতে বিরল । রাম বন্থর নায়িকা- 
দিগের আর যত দোষ থাক্‌, তাহারা সুরসিকা বটেন। 

এক্ষণে আমরা রাম বস্থুর ছুই চারিটা গান পাঠকবর্গকে 
উপহার দিয়া এ প্রবন্ধের শেষ করিব ১ 


মহড়া । 


যৌবন জনমের মত যায়। 

সে তো আস পথ নাহি চায়॥ 

কি দিয়া গে! প্রাণ সখি, রাখিব: উহা ॥ 
জীবন যৌবন গেলে আর 

ফিরে নাহি আসে পুনর্ধার ; 

বাচিতো বসন্ত পাব, কান্ত পাব পুনরায় ॥ 


রাম বস্থর বিরহ 


চিতেন। 
গেল গেল এ বসস্ত ফাল, আসিবে ততৎকাল ; 
কালে হলো কাল এ যৌবন কাল, 
কাল পুর্ণ হলে রবে না, 
প্রবোধে প্র বোধ মানে না। 
আমি যেন রহিলাম তার আসার আশায় ॥ 


অস্তরা। 
হায় ষোল কলা পুর্ণ হলো যৌবনে আমার, 
দিনে দিনে ক্ষয় হয়ে বিফলেতে যায়। 
অন্তর । 
কৃষ্ণ পক্ষ প্রতিপদে হয় শশিকলা ক্ষয় । 
শুরু পক্ষ হয়, প্রনঃ পুর্ণোদয় | 
যুবতীর যৌবন ভলে ক্ষয়, পা 


কোটি কল্পে পুনঃ নাহি হয়; 
মে যাবে সে যাবে হবে অগন্তা গমন প্রায়। 


ভি 


মহড়া । 
প্রাণ বলো না প্রাণ। 

ছি ছি হাসবে লোকে; আমার পাকে, 

হবে শেষে অপমান । 

যারে প্রাণ স'ঁপেছ, সেই প্রাণ, 

আমায় করে অন্তরের অন্তর, যারে অন্তরে দিয়েছ স্থান । 


চিতেন। 


নৃতন যারা, তোমার তারা নয়নের তারা । 
যে জন স্থলে ভুল, ছুটি আখির শুল, 


১৩ 
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কেন তায় আদর করা? 
ত্যজ্য ধনের বাড়ায়ে সম্মান, কর পুজ্যধনের অপমান 


অস্তরা। 
কথায় তব নব ভাঁব, যারে প্রাণ বল, তার সুখ; 
আমায় কেন, বলে প্রাণ, বাড়াও দ্বিগুণ ছুংথ ? 


চিতেন। 
ভেবেছিলাম প্রাণের প্রাণ, গিয়াছে সেদিন । 
এখন হলেম প্রাণ, তোমার কথার প্রাণ, 
কিন্তু কর্্দে ফল হীন। 
চোখের দেখা, মুখের আলাপন, 
হলো সেই লক্ষ লাভ জ্ঞান। 


মহড়। 
মনে টৈল সই মনের বেদনা। 
প্রবাসে যখন যায় গো সে, তারে বলি বলি, 
বলা হলো না। 


শরমে মরম কথা কওয়া গেল না। 


যদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে, 
নিলজ্জা রমণী বলে হাসিত লোকে । 
সখি ধিক্‌ থাক্‌ আমারে, ধিক্‌ সে বিধাতারে, 
নারী জনম যেন করে না। 


চিতেন। | 
একে আমার এ যৌবন কাঁল, তাহে কাঁল বসন্ত এলো । 
এ সময় প্রাণনাথ প্রবাসে গেল। 
যখন হাসি হাসি সে আসি বলে, 
সে হাসি দেখে ভাসি নয়নের জলে; 
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তারে পারি কি ছেড়ে পিতে, মন চাক ধরিতে, 
লঙ্জা বলে ছি ছি ধরো না। 

্‌ অন্তরা । 
তার সুখ দেখে, মুখ ঢেকে, কাঁদিলাম স্বজনি 3 
অনায়ো)সে প্রবাসে গেল সে গশুণমণি। 
একি সখি হলে। বিপরীত, রেখে লজ্জার সন্মান, 
মদন দহিছে এখন এ অবলার প্রাণ; 
যদি সে হলে! নিদয়, লইল বিদায়, 
তবে যেন সখি প্রাণও রহেন।। 





মহড়া । 
দাড়াও দাঁড়াও দীড়াঁও প্রাণনাথ, বদন ঢেকে যেও না। 
তোমায় ভাল বাসি তাই, চোখের দেখা দেখতে চাই, 
কিছু থাক থাঁক বোলে ধরে রাখব না। 
তুমি যাতে ভাল থাঁক সেই ভাল, 
গেল গেল বিচ্ছেদে প্রীণ আমারি গেল। 
সদ রাগে কর ভর, আমিত ভাবিনে পর, 
ভুমি চক্ষু মুদে আমায় ছঃখ দিও না। 

চিতেন। 
দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ হলে। এ পথে আগমন । 
কও কথা, একবার কও কথা, তোল ও বিধুবদন । 
পিরীত ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে তায় লঙ্জ। কি, 
এমন ত প্রেম ভাঙ্গীভার্গি অনেকের দেখি । 
আমার কপালে নাই স্থুখ, বিধাতা হলো বিমুখ, 
আমি সাগর সেচে কিছু মাণিক পাঁব না। 

( অসম্পূর্ণ ) 


তেরে রতেস তি ররর 
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| মহড়া । 
বল কার অনুরোধে ছিলে প্রাণ। 


ছিলে আমার বশ, কি যৌবনের বশ, 

কি প্রেমের বশে, প্রেম রসে তুষতে প্রাণ, 
রাখিতে হে অধিনীর সন্মান । 

অভিমানী হতেম হে তোমায়, 

প্রাণনাথ কার সোহাগে, অনুরাগে, 

ধরতে আমার পায়। 

তুমি আমি যে সেই আছি, 

তবে কিসে গেল সে সন্মান । 


চিতেন। 
আবাহন করে প্রেম দিলে বিসর্জন । 


সে যেমন হোক্‌, হয়েছে 

আমার কপালে ছিল হে যেমন। 

রঙ্গ রসে ছিলাম এত দিন, 

প্রাণ নাথ, প্রেমের পথে, ছুজনাতে কে কার অধীন. 
শেষে যদি কর্বে এমন, কেন আগে বাঁড়াইলে মান । 


অন্তরা । 
ওরে প্রাণ, কথা কবার নয়, কইতে ফাটে হিয়া! । 


পুজ্য ছিলাম, ত্যজ্য হলাম যৌবন গিয়া । 


চিতেন। 
দৈব দেখা প্রাণনাথ হতো হে পথে; 


আপনা আপনি ভূলিতে, হাতে আকাশের চন্দ্র পেতে। 
এখন ত সেই পথের দেখা হয়; 
2 হিকা 
প্রেম গেছে, যৌবন গেছে, শেষে তুমি করিলে প্রস্থান । 
আরও ছুই চারিটী গান উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
নিশ্রয়োজন । যাহা! উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতেই রাম বঙ্গুর 
বথেষ্ট পরিচয় হইয়াছে । 


অতীদাহ। 


এক মরণে ছুই জন মরিত, ইহা আমাদের পক্ষে প্রায় কাহিনী 
হইয়। উঠিয়াছে ) কিন্তু আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জানেন, যে অতি 
অন্নকাল পূর্বে এরপ মৃত্যু সচরাচর সংঘটিত হইত। ইংরেজের 
অধিকৃত প্রদেশসমূহ হইতে প্রথাটা রহিত হইয়া গিয়াছে বটে,_- 
মুনলমান রাজত্বকালেও অনেক স্থানে সহগমন নিষিদ্ধ .ছিল; আবে 
ছুবোয়া দাক্ষিণাত্যের রীতিনীতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, মুসলমান 
শাসনকর্তীরা আপন আপন শাঁসনাধীন প্রদেশে সতী যাইতে দিতেন 
না, এবং আর্ধ্যাবর্তে এ ব্যবহারের বহুলপ্রচার হইলেও দাক্ষিণাত্যে 
বিরলপ্রচার ছিল ;-_-ইংরেজের অধিকারমধ্যে রহিত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত ভারতবষী় স্বাধীন রাজ্য সকল হইতে এখনও একেবারে 
লুপ্ত হয় নাই। সে দিনও মৃত জং বাহাদুরের ভার্ধ্যারা সহগমন 
করিয়াছেন। ও 

প্রথাটা কত কালের, তাহা স্থির করা ছু্ষর। অনেকের মতে, 
ধণ্থেদের দশম মগ্ডলে সতীগমনের অন্থমতি আছে) কিন্ত উইল জন, 
মক্ষমূলর, কাউয়েল প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! উক্ত বিধির পাঠের 
সত্যতায় সন্দেহ করেন। তাহারা বলেন, যেখানে “অগ্নে আছে, 
সেখানে “অগ্রে” পড়িতে হইবে। সে যাহাই হউক, অন্ুগমনের 
অন্থকুল বিধি বেদে থাকুক বা নাই থাকুক, প্রাচীন ধর্্শান্্রে যে 
আছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অঙ্গিরা, ব্যাস, পরাশর, 
পত্যন্থগমনই স্ত্রীলোকের প্রধান ধর্দ্ধ বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 
কিন্ত ইহাদিগেরই যখন কালনির্ণয় হয় না, তখন ইহাদের বচনের 
উপর নির্ভর করিয়া প্রথাবিশেষের মুলান্ুসন্ধান কিরূপে হইতে 
পারে? তবে, ভিন্নদেশীয় সাহিত্যেও ইহার উল্লেখ আছে। 
দিওদোরস্‌ এই প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন। কথিত আছে, খ্‌ঃ 
পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে ইউমিনিসের সৈন্যমধ্যে সতীদাহ হইয়াছিল । 

২ 
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অতএব ইহা একরূপ সিদ্ধ যে সতীদাহ প্রথাটা সার্দ্বিসহত্র 
বর্ষ বা ততোধিক কালের । 

প্রথাটির মূল নির্ণয় করা আরও কঠিন। এ সম্বন্ধে লিখিত কিছু 
নাই, সুতরাং ইহার উপর অন্গমান ব্যতীত আর কিছু চলিতে 
পারে না। তন্মধ্যে ছুই চারিটার উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হইবে । 

দিওদোরম বলেন, পত্যন্্রগমনের মূল কারণ, হিন্দুসমাজে 
বিধবার হুর্গতি এবং ছুরবস্থা। এ অন্মানটি সঙ্গত বলিয়া আমা- 
দের বোধ হয় না। সামাজিক নিয়মানুসারে বিধবার যে হছূর্গতি, 
তাহা বিধবামাত্রেরই-_ছুই চারি জনের নহে। বৈধব্য-ছুঃখই যদি 
সহমরণের কারণ হইত তাহা হইলে অধিকাংশ অথবা বহুসংখ্যক 
বিধবা পতিবজ্মগা হইত। তাহা হয় নাই। সতী যাওয়া যখন 
অত্যন্ত প্রচলিত, তখনও অন্থগামিনী বিধবার সংখ্যা শতকরা এক 
জনেরও ন্যুন__উর্ধসংখ্যা, হাজারে পাঁচ জন। এতও বটে কি না, 
সন্দেহ। দ্বিতীয়তঃ, বৈধব্যনিবন্ধন যে ছুঃখ, তাহা নীচজাতীয়ার 
অপেক্ষা উচ্চজাতীরার অধিক-প্রক্কত ব্রহ্গচর্যয কেবল ত্রাহ্গণের 
বিধবার কপালে । স্থতরাং ভারতবর্ষের যে সকল স্থলে সতী- 
দাহ হইত, সে সকল স্থানেই নীচজাতীয় সতীসংখ্যা অপেক্ষা 
উচ্চজাতীয় সতীসংখ্যা অবশ্য অধিক হওয়া উচিত ছিল, কেন 
না উচ্চজাতীয় বিধবার দুর্গতি অধিক। কিন্তু তাহা হয় নাই। 
সর্‌ তামস্‌ খ্রেঞ্জ বলেন, আধ্যাবর্তে না হউক, অন্ততঃ দক্ষিণ। 
পথে সতীর সংখ্যা নীচ জাতির মধ্যেই অধিক। দিওদোরসের 
অনুমানের সঙ্গে এ কথার সামপ্রস্ত হয় নী। অতএব ইহা এক- 
রূপ নিশ্চত যে বৈধব্যছ্ুঃখ সহমরণের একমাত্র কারণ ত নহেই, 
প্রধান কারণও নহে। 

তবে কি ন্বর্গলাভের জন্য ? তাহাঁও সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় 
না) কেননা চিতারোহণ অপেক্ষা এমন অনেক সহজ কার্য্য আছে, 
যাহ! করিলে শাস্তানুসারে স্বর্গ হয়। কিন্তু স্বর্গের জন্য সে সকল 
অপেক্ষাকৃত সহজ কাজও লোকে করে না যদি স্বর্গের জন্য 


সভীদাই। ১৫ 
স্থকরতর কার্য না করে, তবে সেই স্বর্গের জন্যই যে এমন ছুক্ধর 
কার্ধ্য করিবে-জলস্ত বহ্ছিতে জীবস্তে পুড়িয়া মবিবে--এ সিদ্ধান্ত 
যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। অতএব ইহাঁও বুঝা গেল যে 
কেবল স্বর্গের জন্য সতীরা পুড়িত না । 

বুঝি ভালবাসার জন্য। তাহাঁও বোধ হয় না। স্বামীকে 
ভালবাসে বলিয়া, স্বামিবিরহ-ছুঃখ অসহা বলিয়া ষে প্রীণত্যাগ 
করিতে চায়, তাহার চিতারোহণ করিয়া পুড়িয়া মর্িবার আবস্তকতা 
রাখে না-সে অন্ত উপায়েও যরিতে পারে। সতা সত্যই মরিবার 
ইচ্ছা থাকিলে কেহ কাহাঁকেও ধরিয়! রাখিতে পারে না। যমালয়ের 
পথ অসংখ্য। রাজবিধি একট প্রকাশ্ত পথ রুদ্ধ করিতে পারে, 
কিন্ত সকল পথ বন্ধ করা রাজবিধির সাধ্যাতীত। প্রকাশ্য রূপে, 
ধুমধাম করিয়া» ধৃপধূন1 জালিয়া, শঙ্খ ঘণ্টা বাজাইয়! চিতারোভণ 
করা যেন রহিত হইল, কিন্তু তেমন ইচ্ছা থাকিলে, অন্ত পণ 
আছে--গলাধ় দড়ি দেওয়া ধাইতে পারে, বিষ খাওয়া যাইতে পারে, 
জলে ঝাঁপ দেওয়া! যাইতে পারে-ধ্বংস-পুরের সত সহমত দ্বার। 
তবে, ঘে দিন হইতে ১৮২৯ শালের ১৭ আইন জারি হইয়াছে, 
সেই দিন হইতে আর কেহ পতি-বিরহে প্রাণত্যাগ করে না কেন ? 
আরও একটা কথা আছে। যে কেহ হিন্দুসমাজের প্রকৃতি এবং 
গতি একটু পর্যালোচনা করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে স্বামীকে 
ভাল বাসিতে হইবে, ইহা কোন কালেই হিন্দুসমাঁজ কর্তক নারী- 
ধর্মের মধ্যে সর্বপ্রধান বলিয়া পরিগণিত হয় নাই। হিন্দুললনার 
ধর্ম, পতিভক্তি -পতিপ্রেম নহে। হিন্দুসমাজ হিন্দুললনাকে ইহাই 
শিখায় যে, স্বামী দেবতা, তাহাকে ভক্তি করিতে হইবে, 
তাহার প্রসাদ খাইতে হইবে, তাহার পাদোদক সেবন করিতে 
হইবে,_্ভাহাকে ভাল বাসিতে হইবে, এ শিক্ষা হিন্দুসমাজের 
নহে। এই অপরিবর্তনীয় জাতিভেদপ্রপীড়িত বৈষম্যপূর্ণ দেশে 
সাম্য-দীতি নাই, সুতরাং প্রেম-শিক্ষাও নাই। অতএব, কেবল 
ভালবাসার জন্যও সতীর। পুড়িত না। 


১৬ সারম্বত কুগ্জ। 


তবে কেন? কারণাভাবে কার্য্য হয় না। আমর] দেখিলাম, 
যে পুর্বলিখিত কারণনিচয়ের মধ্যে বিশেষ কোনটিই প্রকৃত কারণ 
নহে। আমাদের বিশ্বাস এই যে, সতীদাহের নিন্দীপ্রশংসায় 
সকলগুলিরই দাবি আছে। প্রথমতঃ, এই চিতায় পুড়িতে পারিলে 
স্বর্গ নিশ্চিত। কিন্তু স্বর্গ হইলেই যথেষ্ট হইল না; 

যার যেথা ভালবাসা, তার সেখা চির আশ! 
সুখ দুঃখ মনের খনিতে । 

অতএব বাঞ্ছিতকে চাই, নতুবা বিমল খাঁটি স্থুখ হইল না। 
সতী যাইলে দে সুখও পাওয়া যাইবে। স্বামীর যদি পাপ 
থাকে_-এ সংপারে কাহার নাই? তাহাও এই আত্মবিসর্জনে 
ধুইয়া যাইবে । হিন্দুললনার এ 'সংসারে স্থথ স্বামী লইয়া । 
স্বামীর সঙ্গে স্বর্গে যাইতে পারিলে স্বর্গের সুখ, সংসারের সুখ, 
উভয় স্ুখই পাওয়া গেল। অতএব দ্বিতীয়তঃ, স্বামি-লাভ। 
তৃতীয়তঃ, ছুঃখনিবৃত্তি ? বৈধব্য এবং ছুঃখ আমাদের দেশে একই 
কথা। চতুর্থতঃ গৌরবলাভ; যে সাধবী পত্যুন্গগমন করিল, 
সে ইহলোকেও ধন্য পরলোকেও ধন্য । কিন্ত এ সম্বন্ধে আর 
অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। আমরা যে মত প্রকাশ করিলাম, 
এল.ফিন্ঞ্টোন্‌ সাহেবেরও সেই মত। 

এই স্থলে সহমরণ প্রথার দোষ গুণ বিচার করা আবশ্যক 
হইতেছে। এতছদ্দেশে আমরা প্রথমে সতীদাহের প্রতিকূল তর্ক 
সকলের সমালোচনা করিব। তৎপরে অনুকূল তর্কের অবতারণা 
করা যাইবে। | 

সহমরণের বিরুদ্ধে প্রথম আপত্তি এই যে, আম্মহত্যা মহাপাপ 
এবং যাহারা আত্মহত্যার সহায়তা বা অনুমোদন করে, তাহারও 
মহাপাতকী। যতদূর সাধ্য, এ পাপপ্রবাহ রোধ করা উচিত। 

আত্মহত্যা পাঁপ কিসে, তাহা। ঠিক বুঝা যায় না । ফল-নিরপেক্ষ 
পাঁপপুণ্যে আমাদের বিশ্বাস নাই। যাহা পাপ, তাহ! সকল 
সময়ে, সকল স্থানে, সকল অবস্থাতেই পাপ, যাহ পুণ্য, তাহাও 


সতীদাহ। ১৭ 


তেমনি সকল অবস্থায় পুণ্য; এ মতে আমাদের আস্থা নাই। 
আমাদের বিশ্বাস, যাহা স্বানবিশেষে এবং অবস্থাবিশেষে দুদর্খ, 
স্থানান্তরে এবং অবস্থান্তরে তাহা সৎকর্ম হইতে পারে। সুতরাং 
বিষয় বিশেষকে সাধু বা অসাধু বলিতে হইলে তাহার সুফল 
কুফল দেখান চাই। নতুবা কেবল সাধুবা অসাধু বলিলে বিচার্য্য 
কথাটা স্বীকার করিয়াই লওয়া হইল। ইহা ন্যায়বিরুদ্ধ এবং 
অযৌক্তিক । অতএব দেখা যাউক, সহগমনে সমজের কোন অম- 
হ্গল আছে কি না। 

ছুই চারি দশ জন মনুষ্যের মৃত্যুতে যে সমাজের বিশেষ কোন 
অনিষ্ট আছে, ইহা আমরা বোঁধ করি না। পুরুষের মৃত্যু, সমাজ- 
কর্তৃক অন্থভূত না হইলেও, তাহাতে পরিবান্বিশেষের গ্রাসাচ্ছাদ- 
নের ক্লেশ সংঘটিত হইতে পারে। এ দেশীয় স্ত্রীলোকের মৃত্যুতে 
সে অন্গুবিধা টুকুও নাই। কেবল সাংসারিক অস্থবিধার কথ! 
বলিতেছি, মানসিক স্থথ দুঃখের কথা পরে বলিব । 

ধাহারা পৃথিবীর প্রভূত উপকার করিয়াছেন, মহান সত্যের 
আবিষ্কার করিয়াছেন, চিন্তার জন্য নুতন পথ খোদিত করিয়া- 
ছেন, মনুষ্যজাতিকে উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়াছেন, তাহাদের 
অপগমেও সংসারের তাদৃশ ক্ষতি নাই। নিউটন না থাকিলেই 
যে মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আবিষ্কত হইত না, এমন নহে। কুর্য্যকে 
বেষ্টন করিয়া! পৃথিবী ঘ্ুরিতেছে, এ সত্য গালিলীয় না জন্মেলেই 
যে চিরকাল অজ্ঞাত থাকিত, এরূপ নহে। হর্বি না জন্মিলেও 
রক্তসঞ্চরণ আবিষ্কত হইত, টরিচেলি বাল্যে মৃত্যুকবলিত . হইলেও 
বাছুর ভার স্থিরীকত হইত; তবে কি না, দশ দিন পুর্বে হইল, 
না হয় দশ দ্রিন পরে হইত। নিউটন অথবা কেপ্লর, গালিলীয় 
অথবা! বেকন, বিস্তুত ক্ষেত্রপাস্বস্থ উচ্চশির গিরিশৃঙ্গ মাত্র)-- 
হুর্ধযালোক ক্ষেত্রে আসিবার পূর্বে অবশ্য তাহাদের মন্তকে 
পড়িবে, কিন্তু তাহারা না থাকিলেও হুর্যযালোক ক্ষেত্রে আসিত। 

সকলই সময়ে করে। নিউটনের পূর্বে কি ইউরোপে বুদ্ধি- 


১৮ সারম্বত কুপ্তা। 


মান লোক ছিল নাঁ-তবান্ুসন্ধায়ী লোক ছিল না, তবে মাধ্যাকর্ষণ 
আবিষ্কৃত হয় নাই কেন? ইহার এক মাত্র সন্বত্তর, তখন সময় 
হয় নাই। মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে যে সকল সত্যের 
আবিষ্কার এব, প্রচার নিতান্ত প্রয়োজনীয়, সে সকল আবিষ্কৃত 
এবং প্রচারিত হয় নাই। যে সময়ে এবং সমাজের যে অবস্থায় 
তিনি পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, সে সময়ে, সে অবস্থায় তদাবিক্কত 
সত্য আবিষ্কৃত, হই হইত।* নিউটন না করিতেন, আর কেহ 
করিত; কেবল- -বলিয়াছি ত, দশ দিন অগ্র পশ্চাৎ। তাহাতেই 
বলি, কাহারও সমাগমাপগমে সংসারের বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। 
যে ক্ষতি, তাহা অপুরণীয় নহে । যে বুদ্ধি, তাহা অবস্থা্তাবী। 

নিউটন অথবা কেপ্নরের, কোমৎ অথবা বিষার অভাবে যদি 
জগতের বিশেষ এবং অপূরণীয় ক্ষতি না থাকে, তবে মুগ্ধী, গ্রণয়- 
বিহ্বল, বির্হকাতরা, সন্তাপদদ্ধী, অন্তঃপুরবদ্ধা হিন্দুবিধবার মৃত্যুতে 
কি ক্ষতি? বিদ্যায় যে বর্ণজ্ঞানশূন্যা, ভূয়োদর্শন যার স্বামিমুখ 
পর্যন্ত, সংসারজ্ঞান যার শয়নমন্দিরের চতুঃসীমাবদ্ধ, ঘর হইতে 
আঙ্গিনা যাঁর বিদেশ- হিন্দুবিধবার মৃত্যুতে সমাজের কি ক্ষতি ? 

এরূপ তর্ক উঠিতে পারে যে, হিন্দুর স্ত্রীলোক মান্তত্ররই ত এই 
29555 নিরক্ষর, অজ্ঞান, অন্তঃপুরবদ্ধ_-তবে, সধবা, বিধবা, 
অধবা সকলেই মরিবে কি? 

ইহার উত্তরে প্রথমতঃ ইহা বলা যাইতে পারে যে, ভিন্দুবিধ- 
বার যে অবস্থা, সেই অবস্থা যাহারই হইবে তাহাকেই মরিতে 
হইবে, এমন কথা আমরা বলি নাই। আমরা এই মাত্র বলিয়াছি যে, 
তাহার মৃত্যুতে বিশেষ ক্ষতি নাই। দ্বিতীয়তঃ কুমারী এবং সধবা যে 
সমাজের কোন উপকারে লাগে না, তাহা কে বলিল? সমাজের 


* নিউটন যে সময়ে মাধ্যাকর্ষণ নিয়ম আবিষ্কার করেন, 


ফ্রান্সে অন্য এক ব্যক্তি সেই সময়ে উক্ত নিয়ম আবিষ্কার 
করিযাছিলেন। : 
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অস্তিত্ব পর্য্যস্ত তাহাদের উপর নির্ভর করে। তাহারা মরিলে গর্ভ 
ধারণ করিবে কে? নূতন জীবের সমাবেশ না হইলে, যেমন যেমন 
প্রাচীনেরা ইহলোক ত্যাগ করিবেন, সঙ্গে সঙ্গে সমাজও লুপ্ত 
হইবে। কিন্তু একার্ধ্যকারিতা বিধবার নাই। বিধবার বিবাহই 
যখন নিষিদ্ধ, তখন গর্ভধারণের ত কথাই নাই। যদি কোন হত- 
ভাগিনী অবৈধ উপায়ে গর্ভধারণ করে, সেও গর্ভ বিনষ্ট করিতে 
বাধ্য হয়, নতুবা তাহাকে সমাজচ্যুত হইতে হয়। 

আরও একটা তর্ক আছে। ইহা একরূপ নিশ্চিত যে, অন্যান্য 
জীবের ন্যায় মনুষ্যও, জীবিতচেষ্টানিবন্ধন, প্রাকৃতিক নির্বাচন 
নিয়মে, উপস্থিত উন্নত পদবীতে আরোহণ করিয়াছে । ভবিষ্যতে 
আরও উন্নত হইতে হইলে, এই কঠোর জীবিতচেষ্টা দ্বারাই হইতে 
হইবে। জীবিতচেষ্টা যত কঠোর হইবে, উন্নতিও তত অধিক 
হইবে । আবার জীবিত চেষ্টার মূলভিত্তি, জনসংখ্যার আবিক্য 
এবং বুদ্ধি। যে কোন প্রথা জীবসংখ্যা হাস করে, স্থতরাং জীবন- 
সংগ্রামের বেগ হুস্ব করিয়া দিয়া উন্নতির ব্যাঘাত জন্মায়, 
তাহাঁকেই অবশ্যই দোষাবহ বলিতে হইবে। অতএব সহমরণ 
প্রথা মন্ব। 

ইউরোপে এবং আমেরিকায় এ তর্কের উত্তর নাই। ভারত- 
বর্ষে আছে। স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎসশ্বন্ধে জীবিতচেষ্টা অতি অন্প। 
যাহা কিছু আছে আমেরিকায় । ইউরোপে তদপেক্ষা অল্প। ভারত- 
বর্ষে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, কেন না, নিতান্ত ইতরজাতি 
ব্যতীত ভারতীয় স্ত্রীলোকদিগকে স্ব স্ব অভাব পূরণের ভার লইতে 
হয় না। পিতা বা ভ্রাতা, তৎ্পরে স্বামী, তৎপরে পুত্র, এ সকলের 
অভাবে আক্মীয়,_ইহারাই তাহাদের অভাবপুরণের ভার লইয়! 
থাকেন। যাহাকে নিজের অভাব নিজে পূরণ করিতে হয় না, তাহার 
আবার জীবিতচেষ্টাকি? 

স্্রীলোকে সাক্ষাৎসন্বন্ধে জীবিতচেষ্টা না করিলেও পরম্পরা 
সম্বন্ধে যে জীবিত চেষ্টার সাহায্য করে, তাহা! অবশ্ স্বীকার্্য -- 


২৯. .. সারঙ্গত কুপ্জ। 


তাহারা গর্ভধারণ করে বলিয়াই জনসংখ্যা বৃদ্ধি হয়। কিন্তু এদে- 
শীয় বিধবায গর্ভধারণ করে না, কেন না বিধবাঁবিবাহই নিষিদ্ধ । 
সুতরাং এদেশীয় বিধবা জীবিতচেষ্টার সাহায্যও করে না। অতএব 
উপরি-উক্ত তর্ক ভারতবর্ষে খাঁটিল না । 

সতীদাহের বিরুদ্ধে আর একটা আপত্তি এই যে, সতীদিগের 
ইচ্ছা না থাঁকিলেও আত্মীয় স্বজন অনেক সময়ে তাহাদিগকে 
উৎসাহিত করিত। সহজে সিদ্ধকাম না হইলে প্রবঞ্চনা, প্রতারণা 
ভয়প্রদর্শন, লাঞ্ছনা, গঞ্জনা, তিরস্কার, ছল, বল, কৌশল,__এ সকলও. 
অবলম্বিত হইত। সে অবস্থায় এ সকলের দ্বারা অতীষ্টসিদ্ধিও 
হইত। একেই স্ত্রীলোকের কুসংস্কারান্ধা। এবং সংসারজ্ঞানশূন্যা, 
তাহাতে আবার তখন নববিয়োগবিধুরা, স্থতরাং বীতসংসারাহু- 
রাগিণী ; এ অবস্থায় কৌশলে প্রতারিত কর! অতি সহজ । 

কদাচিৎ কোথাও এরূপ ঘটিলেও ঘটিয়া থাকিতে পারে। 
হইতে পারে, কোন স্থলে কোন অর্থলোলুপ আনম্মীয় বিষয়াখি- 
কারিণী বিধবাকে পোড়াইয়া মারিবার যত্র করিয়াছে । হইতে 
পারে, কোথাও কোন অন্দারপ্রকৃতি আত্মীয় ভবিষ্যৎ কলঙ্কের 
আশঙ্কা করিয়া নববিরহিণীকে জলন্ত চিহায় আত্মসমর্পন করিতে 
উত্তেজিত করিয়াছে । কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের দোষ প্রথার উপর 
দেওয়া উচিত নহে। আমি যদ্দি কুবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া কোঁন 
সদনুষ্ঠানকে আমার স্বার্থসাধনে প্রয়োগ করি, সে পাপে আমার-- 
প্রথার দোষ কি? ধশ্মভাবের দোহাই দিয়া অনুষ্টিত না হইয়াছে, 
জগতে এমন ছু্র্ম নাই? কিন্তু তাই বলিয়া কি ধর্্ভাবকে মন্দ 
বলিতে হইবে ? পণুপ্রক্তি গোস্বামীদিগের চরিত্র দেখিয়! হিন্দু- 
ধর্মের বিচার হওয়া কর্তব্য নহে। ক্লাইব এবং হেষ্টিংসের চরিত্রের 
জন্য খুষ্টিয়ান ধর্মকে দায়ী করা বিহিত নহে। ইহা মনুষ্যচরিত্রের 
দোষ, এই রক্তমাংসের দোষ; এ দোষ ব্যক্তি বিশেষের, এ দোষ 
স্বভাবের-_সহমর্ণ প্রথা তাহার দায়ী নহে। 

ধাহারা মনে করেন, যে অধিকাংশ স্থলেই বলপ্রয়োগ অথবা 
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প্রতারণার দ্বারা অবলাগণ চিতানলে নিক্ষিপ্ত হইত, তাহার! 
বড় ভ্রান্ত। ইংরেজ এরূপ মনে করিতে পারেন, চীনাবাজারের 
ফিরিওয়ালাদিগের চরিত্র দেখিয়া লর্ড মেকলে সমস্ত বাঙ্গালির 
মন্তকে গালি বর্ষণ করিয়াছেন__কিস্ত এ সকল বিষয়ে তাহাদি- 
গের অপেক্ষা আমরা অধিক অভিজ্ঞ। আমরা ইহা! মুক্তকণ্ে 
বলিতে পারি, যে অধিকাংশ স্থলেই পতিবিয়োগবিধুরা সতী 
আপন ইচ্ছায় পতির অন্থগমন করিতেন। ইংরেজদিগের মধ্যেও 
ধাহারা বিশেষজ্ঞ, তাহারাও এইরূপ বিশ্বাস করেন। এলফিন্‌ 
ষ্টোন লিখিয়াছেন,_সকল স্কলেই না হউক, অধিকাংশ স্থলেই 
আত্মীয়েরা অকপট হৃদয়ে মরণোদ্যত! সাধ্বীকে নিবারিত করিতে 
চেষ্টা করিতেন । আপনারা অন্থরোধ করিতেন পুত্র কন্যায় অন্ু- 
রোধ করিত, বন্ধুবান্ধব এবং পদস্থ ব্যক্তিদিগের দ্বারা অনুরোধ 
করাইতেন, উচ্চ পরিবার হইলে স্বয়ং রাজা আসিয়া অনুরোধ 
করিতেন। হেন্রি জেফ্রিস্‌ বুন্বি সাহেব, তাহার 'সতীদাহ" 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, যে প্রায়ই বিধবারা ইচ্ছাপূর্ব্বক অগ্নি- 
প্রবেশ করিয়া থাকে, _কচিৎ ইহার ব্যভিচার দৃষ্ট হয়। “সতী- 
দাহের, এই স্থলটি এত সুন্দর, যে আমরা লোভসম্বরণ করিতে 
না পারিয়া কতকটা উদ্ধৃত করিলাম ।* 
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সতীদাহের প্রতিকূল কথার আমর আলোনা করিলাম। এক্ষণে 
তদনুকুল কথার বিচার করা যাউক। 

হিন্দুবিধবার মৃত্যুতে সমাজের ছুঃখ কিয়ৎপরিমাণে হাস হয়। 
সে নিজে হুঃখিনী এবং তাহার ছুঃখ দেখিয়া আত্মীয় স্বজন ছৃঃখী | 
যার গৃহে বিধবা কন্াঁ, তাহার ছুঃখের পার নাই। নৈদাঘ একা- 
দশীতে প্রাণের অধিক ধন আঞ্চান করিয়া বেড়ায়, তাহা! স্বচক্ষে 
দেখিতে হয়--আপনার হাতের গ্রাস চক্ষের জলে সিস্ত করিয়া 
মুখে তুলিয়া দিতে হয়। পাপ সমাজের এমনই নিদারুণ রীতি, 
যে তৃষ্তায় ছাতি ফাঁটিলেও একবিন্দু জল দিবার যো নাই-_-পিতার 
প্রাণ ইহাতে কাদে নাকি? যাহাকে দশমাস দশদিন দেহাভ্যন্তরে 
করিয়া বহিয়াছেন, বুকের রক্ত দিয়া মানুষ করিয়াছেন, সেই সাগর 
পিঞ্চিত ধন প্রতিনিয়ত বজদগ্ধ স্মৃতিতরুমূলে নয়নবারি সিঞ্চন 
করিতেছে, বুকে করিয়া রাঁবণের চিতা বহিতেছে, আপনার সঙ্গে 
যুদ্ধ করিয়া আপনি ক্ষতবিক্ষত হইতেছে-_মায়ের বুক ইহা! দেখিয়া 
ফাটে নাকি? তার উপর আশঙ্কা,_-কোন্‌ দিন এই হতভাগিনী 
প্রক্কতির সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইবে, মনের আবেগ চাপিয়া রাখিতে 
অসম্র্থ হইবে, আর অমনি আত্মীয়স্বনের মাথা হেট হইবে। 
এরূপ আশঙ্কা যে হয় না, তাহা কে সাহন করিয়া বলিবে? পুরু- 
ষের স্ত্রীবিয়োগ হইলে, পিপ্ডাস্তপিগুশেষ প্রদত্ত হইতে না হইতে 
গ্রামে গ্রামে মেয়ের অনুসন্ধানে ঘটক বাহির হয়-_ভয়, পাছে 


8965. 119 1000808100 85/8,)01706 ছা101) 8010:08 0102) 09 8801509 
ঘা1)101) 90811 1996061966০ 10170) 0078793 10) 0159 9301- 
0 06 00617 8108, 80090000190 আঃ) &:07856575 000, 
1280112081 8)09 00091068 61১৬6 19৪০ 92৮01 00700 1010) 
8105 81781] 80879 ৮100 1১2 1010. [719 0950 81১6 70159981091 
00 139) 18. 709 015506 966 আ0 0597 0138010৮550 188 
80506 19500215991, 00. 1062 ঠ1৪৮-১০০ 8020) 10208 00009 
10000 089 10019, 112105 656 19009. 

12. .8%810ও 17 2০০-০%74287/2, £97,2097) 48৩9 , 


সতীদাহ। ২৩ 


ছেলেটির দুর্বদ্ধি ঘটে । স্ত্রীলোকের সম্বন্ধে যে এ আশঙ্কা হয় না, 
ইহা কেমন করিয়া বলা যায়? স্ত্রীলোক কি মনুষ্য নহে ? তাহা- 
দের রক্তমাংদ কি অন্য উপকরণে নির্মিত? অবশ্ত আশঙ্কা হয়, 
এবং আশঙ্কা ছুঃখের ভাব । বিধবার মরাই ভাল। কেবল অগ্ভের 
ছুঃখ নিবারিত হয় বলিয়া বলিতেছি না, কিন্তু বিধবার মরাই ভাল। 
তাহার মৃত্যুতেও আত্মীয় স্বজনের ছুঃখ আছে, কিন্তু সে বাচিয়! 
থাকিলে যত দুঃখ, মরিলে কি তত মৃত্যুনিবন্ধন যে ছুঃখ, তাহ! 
কালে মন্দীভূত হইয়া যায়) কিন্তু বিধবার ছুঃখ নিত্য নূতন, সুতরাং 
যাহারা তাহার ছুঃখে ছুঃখী, তাহাদের ছুঃখও নিত্য নূতন । 

আবার তাহার নিজের ছুংখ। হিন্দু বিধবার জীবন ছুঃখের 
জীবন। আহারে বল, ব্যবহারে বল, ধর্মানুষ্ঠানে বল, হিন্দুবিধবার 
জীবন দুঃখের জীবন । আবার, সুন্দর যায়, সৌন্দর্যযোন্মাদ ত যায় 
না) প্রণয়পাত্র চক্ষের বাহির হয়, প্রণয়তৃষ্ণ। ত হৃদয়ের বাহির 
হয় না? স্ৃতরাং হৃদয়ের জাল! চিরদিন হৃদয়ের ভিতর ধিকি ধিকি 
জলিতে থাকে । আবার ছুঃখের উপর ছুঃখ, স্ত্রীলোকের জন্য লজ্জার 
শানন এতই কঠোর, যে বুক ফাটিয়া গেলেও মনের বেদনা মুখ 
ফুটিয়া বলিবার যো নাই। হৃদয়ের তাপ হৃদয়ে চাপিয়া রাখিতে 
হয়, মনের দুঃখ কেবল মন জানে, অন্তরের শ্বাস অন্তরে মিলায়, 
চক্ষের জল চক্ষে শুকায়,-আবার বলি, হিন্দুবিধবার জীবন বড় 
দুঃখের জঈবন। এ দারুণ ছুঃখ অপ্রতিকার্ধ্য, কেন না হিন্দুবালার 
বৈধব্য প্গনপনেয় । না মরিলে আর বিধবার যন্ত্রণা ফুরায় না। যে 
রোগের যে গুঁষধধ, সে রোগে তাহাই ব্যবস্থা । বিধবার মরাই ভাল । 

দেখান গিয়াছে, বিধবার মৃত্যুতে সংসারের ক্ষতি নাই। 
দেখান গেল, বিধবার মৃত্যুতে ছুঃখের ত্রাস আছে। যদি কেবল 
ইহাই হইত, তাহা হইলেও বিধবার মৃত্যুকে অমঙ্গল বলিতাম না। 
কিন্ত আরও দেখান যাইতেছে, যে সহমরণে সমাজের লাভ আছে । 

স্মাইল বলিয়াছেন এবং আমরাও বলি, দৃষ্টান্তের ন্যায় উপদেষ্টা 
নাই। বীাহাঁরা বলেন- আমি যাহা করি তাহা করিও না, 
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আমি যাহা! বলি তাহাই কর-_তীহারা মতিত্রাস্ত; তীহারা মনুষ্য 
চরিত্র বুঝেন না। এই পথে যাও,_-এ কথায় কেহ যাইবে, কেহ 
যাইবে না। তুমি এই পথে যাও, আমি অন্য পথে যাইব,এ 
কথায় হয় ত কেহই যাইবে না। কিন্তু আমি পথপ্রদর্শক 
যাইবে । তোমার সঙ্গে সমস্ত পথ না যাইতে পারে, অনেক 
দুর যাইবে। অস্ততঃ কিয়দ্দুরও যাইবে। ছৃষ্টাত্তের স্তায় উপ- 
দেষ্টা নাই। 

আর স্বামীর জন্য ইচ্ছাপূর্ব্বক প্রাণত্যাগ করা, কেমন তৃষ্টাস্ত ! 
পতিবিয়োগবিধুরা সতী, পবিত্রতার, সতীত্বের,। ভালবাসার, 
আত্মবিসর্জনের, সংসারে যাহা কিছু ভাল তাহারই বীরধ্বজা 
স্বর্গে উড়াইয়া, গভীর অনুরাগের, উৎকট মহত্বের, অপার 
সহিষ্ণতার ছুক্ুভিনিনাদদে জগৎ ভরিয়া, জলস্ত চিতারোহ্ণ 
করিলেন,”_এ জাজল্যমান দৃষ্টান্ত চক্ষের উপর দেখিয়া কার হৃদয় 
গলিবে না?-ধর্মে কার মতি হইবে না?-_-আত্মবিসর্জনের 
মহত্ব কার হুদয়ঙ্গম হইবে না? ধর্মের পথে পাদশ্খলন হইবার 
উপক্রম হইতেছিল, এমন অনেক রমণী ভার ঠিক করিয়া লইয়া 
সেই পথে চলিবে। যাহাদের সতীত্বের গ্রন্থি শিথিল হইয়া 
আসিতেছিল, ন্তাহাদের অনেকে সতীত্বের মাহাত্ম্য বুবিবে_পাঁপ 
পিশাচকে দুরে হইতে নমস্কার করিয়া পতিপদারবিন্দে মনস্থির 
করিবে । রমণীর, ধর্শে আস্থা হইবে। পুরুষের, রমণীর প্রতি 
ভক্তি হইবে । সহমরণে সংসারের লাভ বই ক্ষতি নাই। 
. আর একটী কথা আছে। এ কথাঁটী আমরা তুলিতাম না) 
কিন্ত অনেক কৃতবিদ্য লৌকের মুখেও এব্দপ আপত্তি শুনিয়াছি 
বলিয়াই এ কথার প্রসঙ্গ করা যাইতেছে । তাহারা বলেন যে, 
যাহার প্রণয় এত গভীর, যাহার সহিষ্ণুতা এমন অপার, তিনি যদি 
না মরিয়া আবার অভিনব বিবাহ-সথাত্রে বদ্ধ হয়েন, তাহা হইলে 
জগতের আরও মঙ্গল । 
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ইহার উত্তরে আমরা বলি, যে আরও মঙ্গল হউক বা না হউক, 
তাহা দেখিবার আবশ্তক হইতেছে না, কেননা তিনি বীচি 
থাকিলেই বী আর বিবাহ করিতে পাইতেন কই? বিধবার 
বিবাহ শীক্্বিরুদ্ধ ।* কেবল শান্দ্রবিরদ্ধ হইলেও ক্ষতি ছিল 
না, অশাল্সর অনেক প্রথা সমাজ মধ্য প্রচলিত আছে,_কিন্ত 
ইহা দেশীচারবিকদ্ধ ; এবং আমরা হিন্দুসমীজের কথা বলিতেছি। 

ছিতীয়তঃ, যদি কোন অবলা, আমাদের এই এঙ্ষে বর্ণেকুলের 
সমাজের মতান্থমারে, প্রথম স্বামীর মৃত্যুর পর পত্যন্তর পরিগ্রহ 
করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই। যেস্থলে 
পুরুষের দুই বার বিবাহ হইতে পারে, সে স্কলে জ্ীলোকেরও 
হইতে পারা উচিত। আপনারা যে নিয়মের বাধ্য হইতে পারি 
না, সে নিয়মে অন্যকে বাধ্য করা অন্যায় । জানি, বুঝি, মানি; 
কিন্ত যখন আদৌ বিবাহই হইতে পাঁরে না, তখন অনর্থক ধরিয়া 
রাখিবার ফল কি? ছুঃখভোগের জন্য তাহাকে ধরিয়া রাখিবার 
ভুমি কে? তবে যে সহসরণ প্রথার জন্য হিন্দসমাজের এত ছুর্নাম, 
শান্্কারদিগের এত অখ্যাতি, ইহার অর্থ সম্পূর্ণবূপে বুঝিয়া উঠা 
যায় না। স্বীকার করি, ভারতে জ্ীলোকের উপর পুরুষের 
অনেক অভ্যাচার ছিল এবং আছে -কোথায় নাই ?--কিস্তু সতী- 
দাহ তাহার অন্তর্গত নহে । ছুপ্ধপোধ্য বালকের সঙ্গে হদ্ধপোষ্যা 
বালিকার পরিণয়, অবশ্য অন্যাচার। কুলীন কন্তার চিরকৌমার্যয, 
অবগ্তঠ অন্যাচার। মুতভক্কার চিরবৈধব্য অবশ্য অত্যাচার । 
কিন্ত সহমরণ অত্যাচার নহে । মৃত্যুতেই যার যাতনার অবসান, 
মৃত্যুতেই বার শান্তি, মৃত তাহার পক্ষে অমঙ্গল নহে । যেস্থলে 
বিধবা বিবাহ নিষিদ্ধ, সে স্থলে সহগমনের স্বাধীনত। থাকা উচিত । 

শান্ত এমন নহে, যে বিধবামাত্রকেই বি গপোড়াইতে 





* নষ্টে মৃতে প্রত্রজিতে ক্লীবে চ পতিতে পতৌ ইত্যাদি-_ 
সংহিতার এ রিচি 
১ 


২৬ সারন্বত কুপ্ভ। 


হইবে। শান্তর এমন নহে, যে বিধবামাত্রকেই স্বামীর মৃত দেহের 
সঙ্গে চিতারোহণ করিতে হইবে । যাঁর ইচ্ছা হয়, সে মরুক ১-- 
ইহাতে অত্যাচার কি? 

তবে শান্ত্কারদিগের কলঙ্ক এই যে, বিধিটা' একতরফা করিয়া- 
ছিলেন । পরাশর যেমন লিখিয়াছিলেন, যে সহমৃতা বিধবা 
সাড়ে তিন কোটা বৎসর স্বর্গভোগ করিবে, * তেমনই সঙ্গে সঙ্গে 
যদি লিখিতেন, যে সহমৃত পুরুষ সাড়ে তিন শত কোটা বৎসর 
স্বর্গভোগ করিবে, তাহা হইলে এত কলঙ্কের ভাগী হইতে 
হইত না। 

ইংরেজ গবর্ণমেন্ট সতীদাহ উঠাইয়া দিয়া ভাল করিয়াছেন 
কি? বেন্টিষ্ক সাহেবকে আমরা এ সদনুষ্ঠানের জন্য আশীর্বাদ 
করিব, না অভিসম্পাত করিব? চস্মা চোখে সমাজসংস্কারক 
বাবুর মনে কি আছে, তা তিনিই জানেন ; আমরা বলি, গবর্ণ 
মেণ্টের এ কার্য ভাল হয় নাই। 

ভাল হয় নাই, কেনন! ইংরেজ গবর্ণমেণ্ট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, 
হিন্দুর ধর্মে হস্তক্ষেপ করিবেন না। ভাল হয় নাই, কেনন' 
বেস্থামের হিতবাদের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া সতীদাহে দোষাধিকা 
দেখা যায় না। ভাল হয় নাই, কেননা হর্ট স্পেন্সরের 
সমস্বাতন্ত্যবাদের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া ইহাতে দোষ দেখা যায় না। 
বরং রাঁজবিধির দ্বারা ইহা রহিত করায় দোষ দেখা যায়। 
জন ষ্টয়ার্ট মিল দেখাইয়াছেন, যে, যে সকল কার্্যের সঙ্গে সম্বন্ধ 
প্রধানতঃ কেবল নিজের, তাহার উপর সমাজের অথবা রাজ- 
বিধির হস্তক্ষেপ কর। বিধেয় নহে। যে সকল বিষয়ে সাক্ষাৎসন্বন্ধে 
অন্যের অনিষ্ট নাই, তাহা স্ব স্ব প্রবৃত্তি এবং ইচ্ছার উপর নির্ভর 
করা উচিত। সহমরণ উঠাইয়া দেওয়ায় হিন্দু বিধবার কি লাভ 

%* তিত্রঃ কোট্যার্ঘকোটাচ যানি লোমানি মানবে । 
তাবৎ কালং বসেৎ স্বর্গং ভর্তীরংযান্থগচ্ছতি ॥ 


মুগ্নয়ী। ৭ 
তইয়াছে?-তাহাদের ছূর্দশার কি তারতমা হইয়াছে ? এই মাত্র 
যে, তখন এক দিন পুড়িত, এখন সমস্ত জীবন পুড়িতে থাকে। 


তখন পুড়িয়া মরিতে পাইত,_এখনও পুড়িতে পায়, কেবল 
মরিতে পায় না। 
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কোন কোন দার্শনিক বিয়োগাস্ত আখ্যায়িকাকে দোষাবহ এবং 
নিষ্টকর বিবেচনা করেন। তাহারা বলেন, মন্তষ্য চরিত্রের একটা 
নিযম এই যে, পুনঃ পুনঃ ভাবোন্তেজনে ভাবপ্রাখর্যোর ভাস হইয়। 
বায়। যদি সেই ভাব, কার্যে পরিণত হইতে পায়, তাহা ভইলে 
ভাবপ্রাখর্ধ্য হাস হইয়া যায় বটে, কিন্ত কাধ্য-পারগতার বুদ্ধি ভগ ; 
রাং কোন অনিষ্ট হয় না। ভাবোদ্দীপন হইতে কার্ধযান্ুক্ততিল 
নারোধ না হইলে, প্রথমে যে কার্ধা করিতে প্রথর ভাবোভ্তেজনের 
.আবশাক হইত, অভ্যাস নিবন্ধন, পরে অভি দুর্বল ভাব হইতেই 
তাভা সম্পন্ন হয়। অবশেষে এমন সময় আসিয়া উপস্থিত হয় 
ঘখন ভাব ব্যতিরেকে অথবা অতি অল্প ভাবেই আমরা! কার্ধ্য নিতে 
পারি। সুতরাং ভাবপ্রাথক্যের হ্বস্বতানিবন্ধন কোন ক্ষতি হয় না। 
নিয়েগাস্ত উপন্যাস পাঠে ভাবোন্তেজিত হয়, অথচ তাহার কার্য 
হইতে পায় না--ভাবপ্রাখর্ধ্য কমিয়া যায়, কার্ধাপারগতা বৃদ্ধি হয় 
না। বিয়োগান্ত উপন্যাস অথবা নাটকের বিরুদ্ধে, এই আপন্তি 
অনেকে করিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা এ আপত্তি সমর্থন করি না । 
এ সংসারে আমরা, দিবা রাত্র শত সহত্্ বিয়োগাস্ত আখ্যায়িক! 
প্রতাক্ষ করিতেছি । তাহাতে অবশ্য ভাবোদ্রেক হয়; কিন্তু অধি- 
কাংশ স্থলেই তাহা হইতে কার্ধ্যান্হ্থতি ঘটিয়া উঠে না। উহা 


 »মুশমরী | কপালকুণ্ডলার উপসংহার ভাগ। শ্্ীদামোদর সুখো- 
পাধ্যায় প্রণীত। কলিকাতা, নূতন সংস্কৃত যন্ত্র। মূল্য ১০। 


২৮ সারশ্থত কুঞ্জ । 


বিয়োগাস্ত আখ্যায়িকা হইতে যে অনিষ্টীশঙ্কা করি, তাহা মনুষ্য-জীবনে 
অপরিহার্ধ্য। আমাদের নিরর্থক ভাবোত্তেজন এত অধিক পরিমাণে 
ঘটিয়া থাকে যে, ছুই চারি দশ খান। বিয়োগাস্ত উপন্যাস পড়া না 
পড়ায় উল্লিখিত অনিষ্টের ক্ষতি বৃদ্ধি সম্ভবে না। সাগরগর্ভে যখন 
শয্যা পাতিয়াছি, তখন শিশিরপাতে অনিষ্ীশঙ্কী করার ন্যায় হাস্য 
জনক আর কি হইতে পারে? কথিত আছে, ইংলগ্ডে কোন 
অপরাধীর প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা হয়। যে দিবস তাহাকে টাইবর্ণের 
বধ্যভূমিতে যাইতে হয়, সে দিবস অল্প অল্প বৃষ্টি হইতেছিল। অপ- 
রাধী মরিতে চলিয়াছে, অথচ শরীরে বৃষ্টি লাগিলে পাছে কফ. লাগে, 
এই ভয়ে, সে ব্যক্তি একটা ছত্রের প্রার্থনা করিয়াছিল। বিয়োগান্ত 
উপন্যাস হইতে অনিষ্টাশঙ্কাঁও এইরূপ। 

দ্বিতীয়তঃ সংসার সুখ-ছ্ুঃখময় মিলন আছে, বিয়োগও আছে। 
কেবল সুখের ভাগটা দেখাইলে, কেবল মিলনান্ত উপন্যাস লিখিত 
হইলে, সংসারের একদেশ মাত্র প্রদশিত হয়। 

তৃতীয়তঃ, মিলনাস্ত উপনাস হৃদয়ে বদ্ধমূল হয় না গ্রন্থ বন্ধ 
করি, নায়ক নায়িকাকে তুলিয়া যাই। তাহাদের মিলন হইল, 
তাহারা সুখী হইলেন--আর তাহাদের জন্য ভাবিবার প্রয়োজন 
কি? বিয়োগান্ত আখ্যায়িক পড়িয়া ছুঃখিত হই, আপনা ভুলিয়া 
যাই এবং সে ভাব হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়। হেলেনার প্রেম, জুলিয়েটের 
প্রেমাপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে ? কিন্ত এ দুই জনের জন্য পাঠ" 
কের মনে ষে তাবোদ্রেক হয়, তাহার অনেক তারতম্য আছে। এক 
খানি গ্রন্থ বন্ধ করি, আর হোলেনাকে ভুলিয়া যাই--শেক্সপীয়রের 
কবিত্বকে ধন্যবাদ দিই বটে, কিন্ত হেলেনাঁকে ভুলিয়া যাই। অপর 
এস্থখানি শেষ করিয়া, জুলিয়েটকে ভুলি না_-কৰিকে ভুলিয়া যাই, 
কিন্তু জুলিয়েটকে কখন ভুলি না। শেক্সপীয়র কেমন কবি, এ কথা 
পাঠকের মনে হয় না) পাঠকের মনে হয়, জুলিয়েট বড় ছুঃখিনী ! 
- বড় হতভাগিনী! জুলিয়েটের জন্য আপনার সর্ধন্ব দিতে, 
পাঠকের ইচ্ছা হয়। সে ইচ্ছা ক্ষণস্থারী নহে। জুলিয়েট মন হইতে 


 ম্বয়ী। ২৯ 
যায় লা) সে ইচ্ছাও মন হইতে যায় না। মানব হৃদয়ের ফোমলতা। 
সম্পাদনের জন্য, মনুষ্য জীবনের মহত্ব সাধনের জন্য, এন্সপ আত্মা- 
নাদর, এরূপ আন্মবির্জনের ভাব যে হৃদয়ে লব্বপ্রতিষ্ঠ হয়, তাহ! 
বাঙ্ছনীয়। পরের ছুঃখে আমরা যতটুকু ছুঃখিত হইতে পারি, তাহাতেই 
মঙ্গল আছে। সময়ে সে ভাব ছুর্ধল হইয়া যায় বটে, কিন্ত 
তাহার কার্যের অবসান হয় না। ক্রমে এ ভাব, এ পরছুথ- 
কাতরতা হৃদয়ের সক্ষে জড়াইয়া যায়, হৃদয়ের সঙ্গে মিশিয়। 
যায়। ভাববেগ মন্দীভূত হইলেও, তন্নিবন্ধন অনিষ্ট হয় না, 
কেননা যেমন ভাবের বেগ হাঁস হয়, তেমনই হৃদয়ের কোমলতা 
বৃদ্ধি হয় তাহাতেই বলি, বিয়োগান্ত আখ্যাধিকী' আবশ্যক, বাস্থ- 
নী, আদরণীয়। 

অতএব কপালকুগডলার উপসংহার ভাগ লিখিত হইবার 
আদৌ প্রয়োজন ছিল না। যখন কপালকুগুলা প্রথম বাহির 
হইল, তখন অনেক অল্পবুদ্ধি লোকে এরূপ ভরসা করিয়াছিল 
যে, সত্বরেই ইহার দ্বিতীয় ভাগ বাহির হুইবে। ধাহারা বুঝেন, 
তাহারা বুঝিস্বাছিলেন, কপালকুণগডলা শেষ হইয়াছে। নায়ক 
নায়িকার মিলন যে স্থখের হইবে নী, ভগবতী বিন্বপত্র গ্রহণ 
না করিয়াই ত তাহা বলিয়। দিয়াছিলেন ; এবং গ্রন্থের আরও 
ছুই এক স্থলে বন্কিম বাবু ইহার আভাস দিনা রাখিয়াছেন। 
তবে দামোদর বাবু গায়ে পড়িয়া মিলন করাইতে আসিলেন 
কেন £ আমাদের বোধ হয়, বঙ্কিম বাবুর নামের সঙ্গে নিজের 
নাম লাগাইতে পারিলে, গ্রন্থ অনেক বিক্রর হইবে, এই আশাক্স 
দামোদর বাবু এ কাধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। 

দামোদর বাবুর গ্রস্থের দোষ গুণ সম্বন্ধে কোন কথাই এখ- 
নও বল। হয় নাই। তাহা এক্ষণে বলিতেছি। গ্রন্থ খানিতে 
প্রশংসা করিবার অনেক জিনিষ আছে। স্থানে স্থানে এব্প 
মনোহর, হৃদয়গ্রাহী বর্ণনা আছে যে, আমর তাহা পাঠ করিয়া 
প্রীত হইয়াছি। গ্রন্থের ভাষা প্রাঞ্জল, বিশুদ্ধ, গ্রাম্যতাসন্বন্ধ- 
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বর্ষিত এবং উপন্যাসের বিলক্ষণ উপযোগী । রচনাভঙ্গী অধিক 
স্থলেই প্রশংসনীয় এবং আড়ম্বর শুন্য । সত্যান্ধরোধে বলিতে 
হইতেছে, এ গ্রন্থে অনেকগুলি দোষও আছে। লেখক অতি 
সামান্য হইলে, সে সকল আমরা ধরিতাম না। লেখক ক্ষমতা- 
পন্ন বলিয়াই, ভবিষ্যতে তাহার লেখনী হইতে অতি স্ন্দর 
গ্রন্থ বাহির হইতে পারে, এরূপ ভরসা আমরা করি বলিয়াই, 
সে সকল দোষ দেখাইয়া দেওয়া আমাদের কর্তব্য বোধ করিলাম । 
এ গ্রন্থে এতগুলি নূতন লোকের সমাগম হইয়াছে যে, 
ইহাকে আমরা কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ বলিতে সম্মত 
নহি। স্কল গ্রন্থেরই নি।দ্ষ্ট কেন্দ্র থাকা। বিধেয়। মুগ্মরী ঘথন 
কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ, তখন কপালকুগুলার কেন্দ্রই 
মুগ্মপীর কেন্দ্র হওরা উচিত। তাহা হয় নাই। কপাল- 
কুগুলার অনেকগুলি লোক, এ ব্যাপারে দেখা দিরাছেন বটে, 
কিন্তু কেমন উদাসীন ভাবে। তাহারা, এ ব্যাপারে লিপ্ত 
নহেন-_কেবল অস্থরোধে পড়িয়া, প্রণামির টাকাটী হাতে করিয়া, 
যেন নিমন্ত্রণ রক্ষী করিতে আসিরাছেন মাত্র। প্রকৃতপক্ষে বলিতে 
গেলে সুগ্মঘী, কপালকুণ্ডলার উপসংহার ভাগ হয় নাই ;_-যেন, একট 
নৃতন কাহনা লিখিত হইয়াছিল, তাহাকে জোর করিয়া, ধরিয়। 
বাধিয়া, কপালকুণ্ডার ঘাড়ে ফেলির। দেওরা হইয়াছে । কপাল- 
কুগুলার নায়ক, নবকুমার শর্মা ) মুগ্মরীর নায়ক, তাহার বন্ধু। 
নবকুমারকে মুঝ্মরীর নারক বলিতে আমরা সম্মত নহি কেন? 
উত্তর, দামোদর বাবু তাহাকে নায়ক করেন নাই_সে প্রাধান্য দেন 
নাই । মুগ্মধীতে, নবকুমারের কথা এবং কাধ্য এত অন্ন এবং এত 
সামান্য যে, অন্ুগ্রহ করিয়াও তাহাকে নায়ক বলা যায় না। যেখানে 
নবকুমারের সহিত দেখা হইল, সেই খানেই দেখিলাম, নবকুমার 
পরের হাত ধরিয়া হাটি হাটি পা পা করিয়া বেড়াইতেছেন। 
গ্রন্থের প্রারস্তে একবার যখন দেখা ধিলেন, তখন, কখনও 
তাহার বন্ধুর হাত ধরিয়া, কখনও চিরপাপিষ্ঠা পদ্মাবতীর উপর 
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তর দিয়া। আবার যখন জেহাঙ্গীর সাহ, পদ্বাবতীর কাছে শেষ 
বিদার লইতে আপিলেন, তখন দেখি, নবকুমার শর্মা, “দিনহীন 
কাঙ্গালেয় মতন এক পাশে দীড়ায়ে” আছেন। মৃগ্মযীতে নবকুমারের 
কথা আছে বটে, কিন্তু না থাকিলেও চলিত । বোধ হয় যেন, নব- 
কুমারের কথা না থাকিলে এ গ্রন্থ, কপালকুগুলার উপসংহার 
ভাগ বলিয়া পরিচিত হইতে পায় না, এই জন্য নবকুমারকে 
এখানে ধরিয়া আনয়ন করা হইয়াছে । ধয়িয়া আনয়ন করার দরুন, 
নবকুমারও বড় নাস্তানাবুদ, খানে খারাব্‌ হইয়া গিরাছেন। আর 
সে নবকুমার নাই। কপালকুণ্ডার নবকুমার, বিদ্বান, ভদ্রলোক, 
বিজ্ঞ, ধীরপ্রকৃতিক এবং পরোপকারী ;-যাহার' সঙ্গে পরিচগ্ক 
হইবে, সেই প্রশংসা করিবে, সেই শ্রদ্ধা করিবে, সেই 
ভক্তি করিবে। দামোদর বাবুর নবকুমীরকে, ধাহার ভাল 
লাগে, তিনি প্রশংসা করুন, কিন্তু কেহ কোন কালে ভক্তি 
শ্রদ্ধা করিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হয না। ইনিও ভ্র- 
লোক বটেন, কিন্তু এ ভদ্রতা অন্য প্রণালীর। আমেরিকার 
.মিং উড, স্বামীর মৃত্যুতে যারপর নাই ছুঃখিতা হইয়া অনেক 
প্রাণনাথ-প্রাণ ধন-সম্বলিত কাতরোক্তির পর লিখিয়াছেন-_- “আমার 
স্বামী অতি ভদ্রলোক ছিলেন। আমার প্রণয়ীর সহিত তিনি এক 
গ্রহে বাস করিতেন, অথচ তাহাদের ছুই জনে কখন বিবাদ 
বিসম্বাদ হয় নাই ।৮ মুগ্নয়ীর নবকুমার এইরূপ প্রণালীর ভদ্রলোক। 

কথাটা, বোধ করি, পরিষ্কার হইল না। আমরা বুঝাইতেছি। 
নবকুমারের বন্ধু যখন, তাহার নিকটে পদ্মবতীকে পুনগ্রহণ করি- 
বার কথাবার্তা কহিলেন, তখন নবকুমার বলিলেন__-“পদ্মাৰতী 
যবনী বলিয়া আমার তাদৃশ আপত্তি নাই ।” কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা 
করি, হিন্দুর * পক্ষে ইহার অপেক্ষা অধিক আপত্তির কারণ আর 





শাস্ত্র মতে যবনান্র গ্রহণ টরিরর জনের পারে, 
কিন্তু 5857 
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কি হইতে পারে ? ষে নবকুমার ক্লতোপকারিণী বিবাহিতা পত্তীকেও 
সমাজের এবং আত্মীয় কুটুম্বের মুখাপেক্ষা করিয়া আদর করিতে 
পারেন নাই, সেই নবকুমারই যে, তাহার বন্ধুর অসার যুক্তিতে 
ভুলিয়া এমন কথা বলিবেন, এ আশা আমরা করি নাই; সেই 
নবকুমারই যে, সহত্র পুরুযোপতভুক্তা বেশ্যার মুখে ছুই চারি বার 
প্রাণেশ্বর” প্রাণনাথ” শুনিয়া, গলিয়। জলেরও অধিক হইয়া ফাই- 
বেন, ইহ! স্বপ্নের অগোচর। দামোদর বাবুর মমে থাকিলে থাকিতে 
পারে যে, আর একদিন যখন পদ্মাবতী নবকুমারের কাছে কাতর 
ভাবে ম্বেহ ভিক্ষা করিয়াছিলেন, তথন নবকুমার সদর্পে বলিয়়া- 
ছিলেন-+“আমি ববনীজার হইতে পারিব ন11” 

যে সঙ্য়ের এ কাহিনী, সে সময়ে, মুসলমানের একাধিপত্য 
সত্বেও হিন্দুসমাজ, হিন্দুসমাজই ছিল। সে সময়ে কোন হিন্দুযুবার 
মুখ হইতে, বিশেষতঃ নবকুমারের ন্যায় লোকের মুখ হইতে, এরূপ 
অত্যাশ্চর্য্য চমৎকার সভ্যতার কথা বাহির হওয়া! সম্পূর্ণ অসম্ভব্ব। 
পদ্মাবতী অনুতাপ করিয়াছেন, সত্য; কিন্তু অন্ুতাপের উপর 
এতটা ভর দেওয়া ভাল নহে। ভিকার-অব-ওয়েকফিল্ড পড়া 
পণ্ডিতে, এবং নবকুমারের ন্যায় বিচক্ষণ লোকে অনেক 
প্রভেদ | 

পদ্মাবতী নবকুমারের পত্বী ছিলেন বটে, কিন্তু এক্ষণে কি ?-- 
র্মত্রষ্টা, সমাজচ্যুতা, মুনলমানী, মুসলমানের উপপত্তী, মুসলমানের 
পরিত্যক্ত উপপত্বী। এমন পত্বীর সঙ্গে সন্বন্ধ স্বীকার করিতে ভদ্র 
লোকে পারে না। বঙ্কিম বাবুর নবকুমার পারেন নাই। তার 
পর, প্রত্যাখ্যানের কারণ বৃদ্ধি হইয়াছে বৈ কমে নাই। পদ্মাবতীর 
ষড়যন্ত্রেই নবকুমার, প্রাণাধিকা পত্বীকে হারাইয়াছেন। যে মৃগ্নয়ী, 
আসন্ন মৃত্যু হইতে নবকুমীরের জীবন রক্ষা করিয়াছেন, যে 
মৃগ্ময়ীকে বিবাহ করিয়া! নবকুমার জীবন আলোকিত করিয়াছেন, 
যে মৃগ্যয়ীকে হারাইয়া নবকুমারের জীবন অন্ধকার হইয়াছে, 
সেই মুগ্বয়ীর প্রাণনাশের যে কারণ, তাহাকে কি নবকুমার ভাল 
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বাসিতে পারেন ? দামোদর বাবুর নবকুমাঁর মানুষ নহেন ) 
তিনি, হয় দেবতা, না হয় পিশাচ । 

আবার যে দিন জেহাঙ্গীর বাদসাহ, লুৎ্ফ উদ্নিসাকে দেখিবার 
জন্য সপ্তগ্রামে আসিলেন, সে দিন নবকুমার, আরও ভদ্রতার 
পরিচয় দিলেন। উপপতির সঙ্গে গোপনে কথাবার্তী কভিবার জন্য 
পদ্মাবতী স্বামীকে (নবকুমারকে ) তফাত হইতে বলিলেন। নব- 
কুমারও বিনাবাকাব্যয়ে -বোধ করি, কর্তব্যান্থরৌধে-_উঠির। 
গেলেন। তার পর আবার বেশ পরিক্ষার ভাঁবে জেহাঙগীরের সঙ্গে 
পদ্মাবতীসন্বন্ীয় অনেক কথাবার্তাও কহিলেন, জেভাঙ্গীর পদ্মা 
বতীকে কেমন ভাল বাসেন, তাহা বসিয়া বসিয়া শুনিলেন। নব- 
কুমার, নিরীহ লোক হইতে পারেন, কিন্ত ভদ্রলোক কখনই নহেন। 

দামোদর বাবুর ভাতে পড়িয়া, নবকুমার শন্দশী যেমন বিকৃত 
ভইয়াছেন, তেমনি অনেকে হইয়াছেন । পদ্মাবতীতে, কই আর সে 
গর্ব নাই | যে গর্ধ, প্রেমভিক্ষা করিতে আসিয়া, প্রাণাধিকের 
পদপ্রান্তে লুটাইতে লুটাইতেও গ্রীবা বক্র করিয়া দাড়াইয়াছিল, [সে 
গব্ৰ মুছিয়া গিয়াছে । সময়ে, শোকে, ছগখে, প্রণয়ে, অনুষাঙগদয় 
পরিবপ্তিত হয় বটে, কিন্তু একেবারে “স্থালেই ভূল ৮ হইর। যাঁয় না। 
আবার যে পদ্মাবতী আপন মুখে পেবমনের কাছে স্বীকার করিয়া- 
ছিলেন যে, আভতাউল্লা হইতে জেহাঙ্গীর বাদসাঁহ পর্য্যস্ত বত 
উপপতি করিরাছেন, তাহার মধ্যে কাহাঁকেও ভালবাসেন নাই, 
সেই পদ্মাবভীই আবার জেহাঙ্গীরকে ভাল বাসিতে আর্ত 
করিয়াছেন--যেমন তেমন ভালবাসা নয়, একেবারে যাঁনয় তাই 
গোছ হইয়া উঠিরাছে। আইভাঁনহোঁর সম্বন্ধে রেবেকা বাহ] 
ভাবিয়াছিলেন; জগৎসিংহকে আমেযা বাহ! বলিয়াছিলেন; 
প্রতাপকে শৈবলিনী যাহা বলিয়াছিল, পদ্মাবতী -.বে পদ্বাবতী 
জ্েহাঙ্গীরকে সিংহাঁসনবঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতেও ক্রটি 
করেন নাই, সেই পদ্মাবতী, জেহাঙ্গীরকে তাহাই বলিতেছেন । 
সে কথার মন্ত্র এই ১ তোমায় আর দেখ! দিব না, তুমি আর 
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আমায় দেখিতে চাহিও না, চিঠি পত্র লেখালেখিরও আর প্রয়োজন 
নাই, কেন না আমার ন্যায় অ্েহশালিনী রমণীর বেগবান হৃদ- 
য়কে বিশ্বীস নাই । দামোদর বাবুর গ্রন্থে বিলক্ষণ আমোদ আছে। 
কোন এীতিহাঁসিক ব্যক্তির ছবি, অবিকল চিত্রিত হওয়া উচিত। 
তাহার বাভিচারে পাপ আছে। ভবিষ্যতে লোকে ভ্রমে পতিত 
হইতে পারে। দামোদর বাবুর গ্রন্থ পড়িয়া, ভবিষ্যতে কাহারও 
ভ্রম জন্মিবে কি না, তাহ! বলিতে পারি না; কিন্ত এরূপ কাধ্য 
দৌধাবহ। পদ্বাবতীকে আশগ্রী হইতে শেষ বিদায় দিবার সময় 
জেহাঙ্গীর শাহ, অজস্র অশ্রপাত করিয়াছেন, এবং “বধু আমি তোমা 
বই আর কার নই” রকমের অনেক কণা বলিয়াছেন। আমরা 
স্পষ্ট বুঝিয়াছি, জেহাঙ্গীর সাহ পন্নাৰতীকে প্রাণের অধিক ভাল 
বাসিতেন, তাহাকে ছাড়িবার লৌক জেহাঙ্গীর সাহ ছিলেন না। 
ছাড়িয়! দ্রিলে, পদ্মাবতী সুখী হইতে পারে সত্য; কিন্তু পরের 
সুখের মন্দিরে আত্মস্থখকে বলি প্রদানের মহন্ত, জেহাঁঙগীরের ছিল 
না। তিনি নূরজেহানের রূপে মুগ্ধ হইয়া, তাতাকে আপন আয 
করিবার জনা, তাহার স্বামীকে বধ করিতে কুন্ঠিত হয়েন নাই ১ 
তেমন উন্নত চরিত্রের লোক, তিনি ছিলেন না। তিনি মনে 
করিলেই পদ্বাবতীকে আয়ত্তে রাখিতে পারিতেন। তবে যে দেহবদ্ধ 
ভোগাসক্তি জেহাঙ্গীর সাহ ইচ্ছা পূর্বক অভিলাষের ধনকে, 
বিলাসের উপকরণকে, প্রিয়তম! বেগমকে, অপরকে বিলাইয় দিলেন, 
এ কথা সহজে বিশ্বাস করা যায় না। দামোদর বাবুর গ্রন্থে জেহা- 
জীরকে দেখিয়া, তাঁভাকে ইতিহাসের জেহাক্গীর সাহ বলির! আমরা 
চিনিতে পারিলাম না। | 
আবার দিল্লীর বাদসাহ-্াহার অবরোধে লক্ষ লক্ষ সুন্দরী 
উপপত্বী ছিল, সেই ভারত-সাম্রীজ্যের মুসলমান অধীশ্বর যে 
সামান্ লোকের ন্যায়, একজন ভূতপুর্বব উপপত্ঠী আহ্বানে, 
রাজকার্ধ্য ফেলিয়া, নূরজেহানকে ফেলিয়া, সাঁত সমুদ্র তের নদী 
পার হইয়া, বঙ্গদেশের এক নিত্ৃত প্রাস্তস্থিত এক সামান্য পল্লীগ্রামের 
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এক সামান্ত গৃহ পর্য্যস্ত আসিলেন এবং সেই উপপত্ীর নবপ্রেম 
পাত্রের সহিত এক মন প্রাণ হইয়া আত্মীয়তা প্রকাশ করিলেন-_ 
এক দরিদ্র ব্রাঙ্গণের সহিত একাসনে বসিয়া, সমকক্ষের হ্যায় 
কথাবার্তী কহিলেন, ইহাও নূতন কথা বটে। ছেলে বেলায় 
ঠাকুরমার কাছে শুনিতাম, এক মালিনী মন্ত্রপৃত-বটিকা দ্বারা 
অনেক রাজপুত্রকে গাড়ল করিয়া রাখিয়াছিল। এতদিনে 
জানিলাম, সে কথা মিথ্যা নহে। 

দন্যু দল সম্বন্ধে যত কথ! লিখিত হইয়াছে, তাহার সঙ্গে “আমার 
গুপ্ত কথা” নামক সুদীর্ঘ উপন্যাস-বর্ণিত দন্থ্য দলের বিবরণের 
অনেক সাদৃশ্ঠ আছে। যে কেহ উভয় গ্রন্থ পড়িয়াছেন, তিনিই 
সাদৃঠ্ দেখিতে পাইবেন; অতএব তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিয়া, 
আমরা, পাঠকের সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি নাঁ। মুগ্মরী যখন 
“গুপ্ূু কণার পরে লিখিত হইরাঁছে, তখন, স্থতরাং বলিতে হইতেছে 
বে, ভরিদাস উত্তমর্ণ এব্‌ং দামোদর বাবু অধমর্ণ। 

আর একটি কথা বলিয়া আমরা এ সমালোচন শেষ করিব। 
' গ্রন্চকারের সঙ্গদয়তা নাই । নবকুমার শর্ী এমন কি মহাপাতক 
করিয়াছিলেন যে, দামোদর বাবু, তাহাকে বেশ্ঠার প্রণয়াসক্ত 
করাইলেন ? পুণ্যবানের অধঃপাত দেখিতে আমাদের বড় ছ্ুঃখ 
হভয়। আবার পদ্মাবতী এমন কি প্রারশ্চিন্ত করিলেন যে, তিনি 
বেগ্ঠারত্ভিতে যৌবন অতিবাহিত করিয়া, বৃদ্ধ বয়সে স্বামীপ্রেম 
লাভ করিলেন । পাপের দণ্ড হওয়া উচিত। পদ্মাবতী ছুই চারি 
বিন্দ চক্ষের জল ফেলিয়াছেন, ছুই চারি বার পপ্রাণনাথ' প্রাণেশ্বর” 
বলিরাছেন, তাহা জানি; চক্ষের জল যে ভাল জিনিষ, প্রাণনাথ 
বেশ সরস কথা, তাহাঁও জানি; কিন্তু ইহাতে আজীবনের 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না। আপন হৃদসের পবিভ্রতায়, একজনকে 
অযথা ভাল বাসিয়াছিল বলিয়া, বিশুদ্ধধতি আলিস * আঠার 
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বৎসর কাল কাদিল-_সুখের সমাধির উপর বসিয়া সমস্ত যৌবন 
বুকের ভিতর জলস্ত হুতাশন বহিল) অযথা ভাল বাসিয়াছিল 
বলিয়া সরলা কুন্দনন্দিনীকে বিষ খাইয়া মরিতে হইল) অযথা 
ভালবাসিয়া শৈবলিনী জাগিতে ঘুমাইতে, বুকে করিয়া নরক 
বহিল। আর পদ্মাবতী, আজীবন পাপহ্দে ডুবিয়া থাকিয়াও শেষে 
স্বর্গে গেল। পবিত্রতার মাহাত্ম, অপবিত্রতার নীচতা যিনি 
বুঝেন না, তাহার রুচির প্রশংসা করিব না। ধন্দীধর্থের স্বাতত্ত্রয 
রক্ষা করিতে যিনি জানেন না, তাহাকে সহৃদয় বলিব না। পাপের 
জয় দেখিতে, আমরা নারাজ! সাধুর অধঃপতন দেখিতে, আমরা 
ততোধিক নারীজ। যে গ্রস্বকার, এ সকল দেখাইতে আসেন, 
তাহার উপর আবার ততোধিক নারাজ । * 





* “মৃণুরী” সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবু একটা গুরুতর রহস্য উপস্থিত 
করিয়াছেন। “কপালকুণ্লার নৃতন সংঙ্করণে মৃণ্মরীকে মারিয়া ফেলি- 
য়াছেন। বঙ্কিমবাবু একাধ্যটা বড়ই অন্যার করিয়াছেন। এখন 
আর “ঘুণনয়ীকে” কপালকুগুলার উপসংহার ভাগ বলিষা পরিচিত 
করা যায় কেমন করিনা) বলুন দেখি % কুসংস্কাররান্ধি বাঙ্গালী পাঠক 
এখন হয় ত 'মুণুয়ী” পড়িতে ভয় করিবে । তাহাদের মনে হইতে 
পারে যে, কপালকুণগ্ুলা বুঝি প্রেতযোনিপ্রাপ্ত হইয়া সাহিত্যা- 
সংসারে আবার উকিঝুকি মারিতেছে। মৃত্যুটাও নাকি অপমৃত্যু 
তাই এ মাশঙ্কী করিতেছি। 





রসসাগর। 


শাকিকীক- 


সর্ধমত্যন্তংগহিতং_কোন বিষয়েই বেজায় বাড়াবাড়ি ভাল 
নহে। যাহা ভাল, যাহ! প্রয়োজনীয়, তাহা লইফ়াও বাড়াবাড়ি 
করিতে গেলে প্রায় মন্দ হইয়া! দীড়ায়। অতিদর্পে লঙ্কার কি 
হইয়াছিল, অতিমানে কৌরবের কি হইয়াছিল, অতিদানে 
বলীর কি হইয়াছিল, সে সকল প্রাচীন কথা কাহাকেও বলিয়া 
দিতে হইবে না। আবার অতিঅহঙ্কারে ফ্রান্সের কি হইল, 
অতিব্যয়ে তুকির কি হইতেছে, এ সকল আধুনিক কথ! কাহা- 
রও অবিদিত নাই। অথচ দর্প, অহঙ্কার, মান, দান, অর্থব্যর, 
ইহার সকলগুলিই, পরিমাণবহির্ভীত না হইলে,-স্থান, কাল, 
পার মন্থুসারে হইক্ী, নিন্দনীয় নহে। কিন্তু ভাল জিনিষও 
অবপা পরিবদ্ধিত হইলে যে কুফল প্রসব করে, তাহার সর্বোত- 
কষ্ট দৃষ্টান্তস্থল-_ধর্ভাব। ধন্্রভাব যে ভাল জিনিষ, ইহা! বোধ 
হয়, সকলেই স্বীকার করিবেন। পরিণতিবাদের সাহায্যে ইহা 
প্রমাণ করা যায়, যে মন্ুষুজীবনের প্রয়োজননিচয়ের সঙ্গে ধম্ম- 
ভাবের উপযোগিতা আছে। মন্্য্যের এমন অনেক অভাব আছে, 
বাতা ধন্দভাৰ বাভীত অন্ত কিছু দিরা পূর্ণ করা যার না। এই 
বিজ্ঞানপ্রধান, নাস্তিকতাপ্রবণ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগেও 
এই ধন্মভাব অনেক শোৌকে সাম্বনা, অনেক বিপদে ভরসা, 
অনেক সাধু উদ্যমের জীবনী, অনেক অদনুষ্ঠানের মৃল, 
অনেক পরিতাঁপ-তপ্ত জদয়ের শান্তিনিকেতন, অনেক পথত্রাস্ত 


* রূসসাগর অর্থাৎ কৃুঞ্চকাস্ত ভাছুড়ি মহাশয্সের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
বৃন্ত এবং কতিপয় পাদপূরণ। শ্রীহরিমোহন মুখোপাধ্যায় কথক 
মংগৃহীত ও প্রকাশিত। 


৩৮ সারম্ধত কুঞ্জ । 


জীবন-পোতের ফবতারা। এ হেন ধর্ম্ভাবেও যখনই কিছু 
বাড়াবাড়ি ঘটিয়াছে, তখনই কুফল ফলিয়াছে। ইহার উৎকৃষ্ট 
ৃষ্টান্তস্থল, হিম্পানিয়া;) উতৎকষ্টতর দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষ । 

ধর্মভাবের অবথ পুষ্টিনিবন্ধনা ভারতবর্ষে যে সকল কুফল 
ফলিয়াছে, তন্মধো একটি এই যে, ভারতের ইতিবৃত্ত লিখিত 
হয় নাই, ভারতের কৃতী সন্ভানদিগের জীবনবৃত্ত নাই। কেন 
নাই, তাহা সহজেই বুঝা যায়। প্রাচীন ভারতে ধর্শভীব অযথা 
বলবান হইয়া উঠিল। কিসে. স্বর্গ হইবে, কিসে মুক্তি হইবে, 
কি করিলে বর্বন্ধন ছিন্ন হইবে, কি করিলে আর এ পৃথিবীতে 
আসিতে হইবে না এই সকল চিন্তা মনকে ব্যাপৃভ করিল। 
পরকাল পরকাল করিয়া লোকে পাথিব বিষয়ে উদাসীন হইয়া 
পড়িল। পরলৌকই. সর্বস্ব, ইহলোক কিছুই নহে--কেবল 
ভোজের বাজি, কেবল মায়ার মোহ--এ বিশ্বাস বদ্ধমূল হইল। 
লোকে দেখিল, এ সংসারের সুখ, সুখ জ্হে--তাহী অসম্পূর্ণ, 
হুঃখবিমিশ্রিত ; এ সংসারের দুঃখও্ড দুঃখ নহে -তাহা অন্পকাল 
মাত্র স্থায়ী। পার্থিব জীবন বিগতপ্রমাণ, স্থতরাং পার্থিব পদার্থ- 
মাত্রই-ধন, জন, গৌরব, খ্যাতি-সবই ক্ষুদ্র, অকিঞ্চিতকর, 
অসার, সুতরাং অশ্রদ্ধেয়। যাহার উপর শ্রদ্ধা নাই, তাহার 
মহিমাকীর্তন কে করিরা থাকে? সেই জন্ত ভারতে ইতিহাস 
লিখিবার পদ্ধতি ছিল না। সেই গন্ঠ প্রাচীন কালের ঘটনাবলি 
নিবিড় অন্ধতমসাচ্ছন্ন। 

আজকাল ইটউরোঁপীরদিগের দেখাদেখি আমরাও ইতিহাস 
লিখিতে আরন্ত করিতেছি, জীবনবৃত্ত লিখিতে শিখিতেছি। কিন্তু 
মুর্তি গড়িবক কি দিয়া? উপকরণ কৈ? ঘে সকল বর্ণে 
প্রতিমূর্তি চিত্রিত করিতে হইবে, সে সকল বর্ণ কৈ? যে আলোকে 
কোটোগ্রীক উঠিবে, সে আলোক কৈ? বিগত ঘটনার সম্বন্ধে, 
মৃত মহাত্মাদিগের জীবন সন্বন্ধে, কাগজ কলমে লেখাপড়া কিছু 
নাই, যে ছুই চারিটা কথা আছে, লোকের মুখে, লোকের 


রপপাগর । ৩৯ 


ণল্লে। তাহার মধ্যে কতকগুলি বাজে গল্প, কতকগুলি বাজারে 
গল্প, কতকগুলি আযাটে গল্প। যদি কিছু সত্য কথা এই গল্প- 
রাশির মধ্যে লুক্লায়িত থাকে, তাহ! বাছিয়া বাহির করা স্থুক- 
ঠিন। সেই জন্য, এক্ষণে ফাহারা মৃত মহাত্মাদিগের জীবনী 
সংকলন করিবার প্রয়াম পাইতেছেন, তাহারা: প্রার কৃতকাধ্য 
হইতে পারিতেষ্ছেন না। ্‌ 

রসসাগরের জীবনচরিত হরিমোহন বাবু যে টুকু সংগ্রহ করি- 
য়াছেন, তাহা অতি সংক্ষেপ,-এত সংক্ষেপ, যে তাহা পাঠ 
করিয়া কাহারও তৃপ্থি হইতে পাঁরে না। তাহার সার মন্ত্র এই ; 
জেলা নদীয়ার অন্তঃপাতী বাঁগোয়ানের সন্নিহিত বাড়েবাকা গ্রামে 
বাঙ্গালা ১১৯৮ সালে কুঞ্চকান্ত ভাছুড়ি জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তিনি বাল্যকালে সংস্কত, পারমী, উদ্দ,) হিন্দি ও বাঙ্গীল1 ভীবায 
স্বশিক্ষিত হইয়াছিলেন। ক্ুষ্ণচনগরে তাহার বিবাহ ভয়, €নই 
স্থত্রেই ভবিষ্যতে তথায় বাস। মহারাজা গিরীশচন্্র রায় তাহার 
কবিত্বের পরিচয় *পাইয়া তাহাকে সভাসদ নিযুক্ত করেন, এবং 
তাহার গুণে মুগ্ধ ভইয়] 'রসসাগর+ উপাধি প্রদান করেন। রস- 
সাগরের এক পুত্র এবং এক কনা সন্তান ছিল। পুত্র অকালে 
মতামুখে পন্তিত হয়। শান্তিপুরে তাহার দুহিতার বিবাহ দেন, 
এবং গঙ্গাতীর বলিয়! জীবনের শেষ ভাগ জামাতৃগরহেই অতি- 
বাহিত করেন। এই স্তানে ১২৫১ সালে পিগ্রান্ন বৎসর বয়সে 
তাহার মৃত্যু ভয়। হরিমোহন বাঁবু ইহার অধিক আর কিছু 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই । কিন্ত তজ্জন্য তাহাকে দোষ দেওয়া 
বার না। বরং তিনি যে হাল বীতি অন্রসারে সওয়। এগার জন 
কালিদাস, সাড়ে তের জন ভবভূতি প্রমাণ করিতে ব্যগ্র না হইয়া, 
ঘে ছুই চারিটা কথা সংকলন করিতে পারিয়াছেন, তাহাই লিপি- 
বদ্ধ করিয়া সন্তুষ্ট হইয়াছেন, তজ্জন্য তিনি প্রশংসা! পাইবার 
যোগ্য । তিনি যাহা সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার অধিক আর কিছু 
পাইবারও বোধ হয় উপায় নাই। বাবুশ্ট্যামধর রায় প্রকাশিত 


৪০ সারম্বত কুগ্ত। 


“্সসাগরের জীবন চরিতেও” ইহার অধিক বড় নি নাই 
ক্ষিতীশ-বংশাবলী চরিতেও” নাই । 

হরিমোহন বাবু রসসাগরের ছুই চারিটা কার্ধ্য আখ্যাত 
করিয়া শেষে লিখিয়াছেন,--“রসসাগরের এরূপ কার্ধা অনেক 
আছে, বাহুল্য ভয়ে তাহার অবতারণা করিলাম না|” এইটি 
বড় অন্যায় কাজ করা হইয়াছে । - রসসাগরের সন্বন্ধে যত গুলি 
গল্প ভরিমোহন বাবুর জানা আছে, সব লিপিবদ্ধ করা উচিত 
ছিল। ষদ্দারা নায়কের চরিত্র উৎকৃষ্ট রূপে লোকের হৃদঙ্গম হয়, 
সেই উৎকৃষ্ট জীবনবৃত্ত ; এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যে মন্ুষাচরিত্র যেমন 
বঝা যায়, বৃহত বৃহৎ কার্য দেখিয়া তেমন যায় না। লর্ড মেকলে 
এক স্কলে লিখিয়াছেন,-মহাকাব্য রচয়িতাদিগের মধ্যে যেমন 
জোমর, দৃশ্তকাব্য প্রণেতাদিগের মধ্যে যেমন সেক্ষপীয়র, বাগ্ী- 
কুলে যেমন ডিমস্থিনিন্, জীবনচরিত লেখকদিগের মধ্যে তেমনি 
বস্ওয়েল--অতুল, অদ্বিতীয়। একথা সত্য ; কিন্ত কেন? অনেক 
মহৎ লোকে জীবনবৃত্ত লিখিয়াছেন _বস্ওয়েল অতি ক্ষদ্র লোক, 
অথচ কেন তিনি সর্বপ্রধান? এই জন্য ষে, জন্সনের কথা 
যেখানে যেটুকু পাইক়াছেন, হাচি কাশি পর্যযস্ত লিপিবদ্ধ করিয়া 
প্রকাশ করিয়াছেন। রূসসাঁগরের কার্যকলাপ বাহুল্যভয়ে গোপন 
করা, হরিমোহন বাবুর পক্ষে অতি অন্যায় কাজ হইয়াছে 
সন্দেহ নাই । 

সমালোচ্য গ্রস্থে প্রকাশিত “পায় পায় পায় না” এবং 
“পায় পায় পায়”, এই দুইটি সমস্তার পুরণ সম্বন্ধে আমাদের 
একটা কথা আছে। ঈশ্বরগুপ্ত বলেন, এই শ্লোকদম ভারত- 
চন্দ্রের রচিত। শ্রীযুক্ত অধ্যাপক রামগতি স্তায়রত্বও এই মত 
সমর্থন করিয়াছেন। কিন্তু হরিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, বে 
“এক্ষণে আমরা বিশেষ অন্ুপন্ধান দ্বারা অবগত ভইয়াছি, যে 
রসসাগরই উক্ত কবিতাছয়ের প্রণেতা |” বিশেষ অনুসন্ধান 
করিয়া অবগত হইয়াছেন, উত্তম) কিন্ত প্রমাণ গুলি কৈ? 


বনসাগর। ও১ 


ঈশ্বর গুপ্ত এবং স্তায়রত্ব মহাশয়ের ম্যায় ছুই জন লোক 
বখন অন্ত মতাবলম্বী, তখন আমরা কেবল কথার উপর নির্ভর 
করিয়া হরিমোহন বাবুর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে পারি না। 
হরিমোহন বাবুর কথায় আমাদের অবিশ্বীস নাই-_ অনুসন্ধান 
করিয়াই তাহার এ রূপ বিশ্বাস অবশ্ঠ হইয়াছে -কিনস্ত এরপও 
ত হইতে পারে যে, যে সকল যুক্তির উপর নির্ভর করিয়া 
উক্ত কবিতাদ্বয় রসসাগরের বলিয়া তাহার প্রতীতি হইক্কাছে, 
সেই সকল যুক্তি লইয়াই অপরে অন্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারে। কারণ গুলি নির্দেশ করিয়া দিয়া, পাঠকদিগকে আপন 
আপন সিদ্ধান্ত করিয়া লইতে দেওয়া কর্তব্য ছিল। 

রসসাগরের কবিত্ব সম্বন্দে হরিমোহন বাবুর মতের সঙ্গে 
আমাদের মতের মিল নাই। রসসাগর যে প্রধর বুদ্ধিশালী 
লোক ছিলেন এবং তাহার অনেক জানা শুনা ছিল, ইহা 
আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। কেবল জানা শুনা নহে, যাহা 
তিনি জানিতেন, তাহা বিলক্ষণ তৎপরতার সহিত ব্যবহার 
করিতে পারিতেন। কিন্ত বিদ্যা বুদ্ধি এক, কবিত্ব আর। রস- 
সাগরকে আমরী প্রথম শ্রেণীর কবি বলিয়া স্বীকার করি না। 
দ্বিতীয় শ্রেনীতেও বড় উচ্চানন দিতে পারি না। হরিমোহন 
বাবু তাহার নায়ককে এক স্থলে থিওডোর হুকের সহিত তুলন! 
করিয়া লিখিয়াছেন যে, রসসাগর কোন অংশেই হুকের অপেক্ষা 
নান নহেন। ইহা স্বীকার করার আমাদের কোন আপত্তি 
নাই, কিন্তু হরিমোহন বাবু অবশ্ত জানেন, যে থিওডোর হুক 
ইংলগ্ডে প্রথম শ্রেণীর কবি বলিরা পরিগণিত নহে, দ্বিতীয় 
শেণাতেও তাহার স্থান আছে কি না, সন্দেহ থাকিলেও তত 
উচ্চ নহে। তবে, কবিস্লভ কতকগুলি গুণ রসসাগরের ছিল। 
সাদৃপ্ত এবং বৈপরীত্য দর্শনে তাহার দৃষ্টি অত্যন্ত প্রথরা ছিল। 
তিনি অসাধারণ সত্বরতাঁর সহিত মিল রাখিয়া পদবিস্তাস 
করিতে পারিতেন কিন্ত দ্রতরচনীয় যে দোষ ঘটে, তাহাও 


৪ ... সারশ্বত হুপ্ত। 


ঘটিত। হরিমোহন বাবু যে এক স্থলে বলিষ্বাছেন, যে দ্রুত- 
রচনা নিবন্ধন তাহার জমস্তা পূরণে ছন্দের দোষ দৃষ্ট হইত 
বটে, কিন্তু ফবিত্বের দৌষ দৃষ্ট হইত না, সেটা ভুল। 
উদ্দাহরণ,__ | 
রথ, টু টুক টুক” 
রসসাগর- পুরণ করিলেন, 
কৈলাদেতে বাস সদ। স্থির ভগবতী । 
পৃথিবীতে আগমন তিন দিন স্থিতি ॥ 
যুদ্ধকালে স্থুর অরি পেতে দিল বুক। 
অন্থরের কাধে পদ টুক্‌ টুকু টুক। 
এরূপ কদর্ধ্য কবিতাঁর সমালোচনা করিতেও আমাদের লক্গা 
হয়। কৈলাসে বাসের সঙ্গে পৃথিবীতে আগমনের কি সম্বন্ধ ? 
যে কেহ কৈলাসে বাঁস করে, তাহাকেই পৃথিবীতে আসিতে 
ভইবে, এমন কোন কথা আছে কি? যদি না থাকে, তবে 
পৃতিবীতে আগমনের কথায় বাসস্থানের পরিচয় দিবার কি 
আবশ্তক ছিল? প“স্তির ভগবতী”__-কৈলাঁসে বাস করিলেই কি 
স্থির হইয়া না থার্কিলেই চলে নী? তবে গ্লৃথিবীতে আসা & 
কেমন করিয়! হয়? “তিন দিন স্থিতি”_তিন দিনের অধিক 
থাকিবেন নী, ভগবতী এরূপ কোন একরার লিখিয়া দিয়াছেন 
নাকি? চরণের লোহিত্য বর্ণনা করা উদ্দেশ্তী পৃথিবীতে তিন 
দিনই থাকুন আর তিন মাঁসই থাঁকুর্ তাহাতে কি? তিন 
দিন থাকার কথা না বলিলে কি চরণের লৌহিত্য মুছিয়া যাইত ? 
“পেতে দিল বুক”- তবে কাধে টুক্‌ টুক কেন? 
.. খ্ী প্রশ্নেরই আর একটা পূরণ দেখ; 
পথ মধ্যে ঈীঁড়াইয়া পরম সুন্দরী । 
ভুবনমোহন রূপ যেন বিদ্যাধরী ॥ 
কমল জিনিয়া! অঙ্গ শশী জিনি মুখ। 
পান খেয়ে ঠোঁট রাঙ্গ। ট্ুক্‌ টুফ্‌ টুক্‌॥ 


রনসাগর। ৪৩ 


পাঁন খেয়ে ঠোঁট রাঙ্গা হইয়াছে, এই কথাটা বলা উদ্দেশ; 
কিন্ত তজ্জন্য বিদ্যাধরী হইবার কি প্রয়োজন ছিল ?--কমল 
জিনিয়া অঙ্গ হইবার কি প্রয়োজন ছিল ?_মধাপথে ঈীড়া- 
ইবারই বা কি প্রয়োজন ছিল? যে সুন্দরী মধ্যে পথে 
না ঈীড়াইবে, তার ঠোট পান খেয়ে রাঙ্গা হইতে পাইবে না, 
অলঙ্কার শাস্ত্ের এমন কোন বিধান আছে না কি? এপ 
কোন কবিপ্রসিদ্ধি আছে কি, যে, যে জ্ীলোঁক মধ্যপথে না 
ঈাঁড়াইয়া পথের ধাঁরে ফাঁড়াইবে, তার ঠোট পান খেলে সবুজ 
হবেঃ যে জানেলার পাশে ঈাঁড়াইবে, তাঁর নীল হবে; যে 
ঘাটের পথে দঁড়াইবে, তার শ্বেত হবে; যে পুকুরের ধারে 
ঈাড়াইবে, তার আশ্মানি হবে); আর বে কোথাও না দাঁড়াইয়া 
আপন মনে মাথা গুজে চলে যাবে, তার-তার কালো 
হওয়াই উচিত। এখনও কি হরিমৌহন বাঁবু কলিবেন, তাভার 
নায়কের সমস্তাপুরণে কবিত্বের দোষ কোথাও দৃষ্ট হইত না? 

আবার কতকগুলি পৃবণ আছে, তার ভাব রসদাগরের 
নিজের নহে-সংস্কত সাহিত্য হইতে উদ্ধৃত। ছুই একটা 
উদাহরণ দেখুন; 

১নং। প্রশ্ন_-কাঠ পাথরে বিশেষ কি? 

রসসাগর পুরণ করিলেন, 
তোমার চাল না চুলো, . টেঁকি না কুলো, 


পরের বাড়ী হবিষ্যি। 

আমার নাই লক্ষ্মী দ্রীন ছুঃখী, 
কতকগুলি কুপুষ্যি ॥ 

যখন ঠেক্‌বে পা, ঘুচবে লা, 
লা হয়ে যাবে মনিষ্যি। 

আমি ঘাটে থাকি, বুদ্ধি রাখি, 


কাট পাথরে বিশেষ কি?॥ 
এই পূরণ, ষে কবিতার নকল, সেটা এই _ 


৪8৪ সারম্বত কু্জ। 


ক 


মানুধীকরণরেণুরস্তি তে পাদয়োরিতি কথা প্রথীয়সী । 
ক্ষালয়ামি তব পাদপন্কজে নাথ! দারুদৃশদোস্ত কা ভিদা ॥ 
'ক্ষালয়ামি তব পাদপঙ্কজে”” এই কয়টি কথা একটু মনোযোগ 
করিয়া পাঠ করিলেই প্রতীতি হইবে যে, রসসাগর নকল করিতে 
গিয়া মুল ভাবের সৌন্দর্ধ্য অনেকটা বিনষ্ট করিয়াও ফেলিয়াছেন। 
নং২। প্রশ্ন গ্রহণ সময়ে ধনী লঙ্গ ফেলে দিল। 
'রূসসাগরের পূরণ” 
হেন উপকার আর নী করিবে কেহ । 
বিরহিনী বলেন কল্যানে থাক রাহ ॥ 
যদি বল শশী থেয়ে মন্দানল হলো । 
গ্রহণ সময়ে ধনী লঙ্গ ফেলে দিল ॥ 
মূল কবিতাটা এই-__ 
বিরহানলসস্তপ্তা তাপিনী কাপি কামিনী । 
লবঙ্গানি সমুতস্থজ্য গ্রহণে রাহবে দদৌ | 
নং ৩৪ প্রশ্ন _শমন গমনে কেন তুমি অগ্রগামী ? 
রসসাগরের পৃরণ,__ 
শক্তিশেলে লক্ষ্মণ পড়িলে রণতৃর্মি। 
কান্দেন ব্যাকুল হয়ে জগতের স্বামী ॥ 
শিক্ষা দীক্ষা বিবাহ সবার আগে আমি । 
শমন গমনে কেন তুমি অগ্রগামী ॥ 
মূল কবিতা! এই-_ 
ধনুষি নিপুণশিক্ষা বেদমন্তেযু দীক্ষা 
জনকনৃপতিগেহে চাগ্রতো মে বিবাহ | 
ইদম্নুচিতমস্সিন্ গ্রজে বিদ্যমানে 
শমনভবনযানে যদ্ভবান গ্রগামী ॥ 
প্রক্ষণে রলসাগরেয় গুণের পরিচয় লওয়া যাউক। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি, সরসাগরের বুদ্ধি অত্যন্ত তীক্ষা ছিল । নিক্গো- 
দ্ধত কবিতাগুলি সে কথা সমর্থন করিবে । 


রসসাগর । 8৫ 


প্রশ্ন রমণীর গর্ভে পতি তয়ে লুকাইল। 
রসসাগর পূরণ করিলেন, 
লক্ষমীনারায়ণ এক চক্র পাত্রে খুয়ে।* 
তাড়ন করয়ে লোক হুতাশন দিয়ে ॥ 
তৃণকাষ্ঠ পেয়ে অগ্থি প্রবল জলিল। 
রমণীর গর্ভে পতি ভয়ে লুকাইল ॥ 
প্রশ্ন--বড় ছুঃখে সুখ | 
রসসাগরের পুরণ, 
চক্রবাক চক্রবাকী একই পিঞ্তরে। 
নিশিতে নিষাদ আনি রাখিলেক ঘরে ॥ 
চকী কহে চকী প্রিয়ে এ বড় কৌতুক । 
বিধি হতে ব্যাধ ভাল বড় হুঃখে সুথ ॥ 
দুই চারিটী কবিতা এরূপ আছে যে, তাহা পাঠ করিলে 
বুঝা যায়, যে বূসসাগর বিলক্ষণ রসিক লোক ছিলেন । উদাহরণ 
প্রশ্ন তলব হয়েছে শ্তামটাদের দরবারে | 
রসসাগরের পূরণ, _ 
করি, হরি, হরিণী, মরাল সুধাকর। 
পিক আদি তোর নামে ফরিদী বিস্তর ॥ 
এই কথা দূতী গে জানায় শ্রীরাধারে । 
তলব হয়েছে শ্যামচাদের দরবারে ॥ 
রসসাগর যে.বিলক্ষণ ব্ঙ্গপটু লোক ছিলেন, তাহার ও পরিচঙক 
আমরা বিলক্ষণ পাইয়াছি। উদাহরণ, 
প্রশ্ন_ হাটের নেড়ে হুজুক চায়। 
রসসাগর পূর্ণ করিলেন, - 
উকীল ধোজে মকদ্দমা, কোকিল বসস্ত গায় । 
অগ্রদানী নিতা গণে, কোন্‌ দিনে কে গঙ্গা পা ॥ 


ক লক্ষ্মী, অর্থাৎ তও্ডুল 7 নারারূণ, অর্থাৎ জল। 


৪৬ সারস্বত কুগ্জ। 


সাধু খোজে পরমার্থ, লম্পট খোজে বেশ্তালয় । 
গোঁলমালেতে রেস্ত মেলে, হাটের নেড়ে হুজুক চায় ॥ 
প্রশ্ন__অমাবস্তা গেল আবার পৌর্ণমাসী এল ।- 
পুরণ» _ 
হারে বিধি নিদারুণ কত খেলা খেল । 
ংসারের ষন্ত্রণা যত হাবাতের ঘাড়ে ফেল ॥ 
বেতো রোগী কেঁদে বলে কোন দিন বা ভাঁল। 
অমাবস্তা গেল আবার পৌর্ণমাঁসী এল ॥ 
গরিমোহন বাবু এক স্থলে লিখিয়াছেন যে, রসসাগর অব- 
কাশ কালে যে সকল কবিতা রচনা করিতেন, তাহা সর্বাংশে 
অতি সুন্দর হইত। সেরূপ রচনা কেবল একটী এই গ্রন্থ মধ্যে 
পাওয়া যায়। একদা রূসসাগর মহাবাজের বিরাঁগভাঁজন হইয়া- 
ছিলেন। অন্য কোন উপায় না দেখিয়া, শেষে নিজ জ্ত্রীর উক্তিতে 
মহারাজের নিকট নিম্ন লিখিত শ্লোকটা প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
4 নিবেদন করে দাসের দাসী রসসাঁগরেরর রসিকা। 
করুণ ছেড়েছে নাথের নাথ, মন্দির ছেড়েছে মুষিকা ॥ 
আভর্ণচয় করেছি বিক্রয়, কাঞ্চন রহিত নাঁশিকা | 
পাইব আশায় তথাপি নাশীয় ধারণ করেছি ইসিকা ॥ 
এই রচনায় যে বিলক্ষণ কারিগরি আছে, তাহাতে সংশয় 
নাই। বূসসাগর যে বিলক্ষণ ক্ষমতাপন্ন লোক, তাহা আমর! 
পূর্ধেই স্বীকার করিয়াছি। কিন্তু হরিমোহন ঝবু তাহার নায়- 
কের পক্ষ হইতে যেরূপ কবিত্বের দাবি করিয়াছেন, সে ক্লেম 
আমরা মঞ্তুর করিতে পারি না। হরিমোহন বাবুর লিখিত 
প্রশংসা পাঠ করিতে করিতে অনেক সময়ে আমাদের বস্ওয়েলকে 
মনে পড়ে। 
_ব্ুসসাগরের অন্থকুলে বলিবার একটা কথা আছে। হরিমোহন 
বাবু নে কথা বলেন নীই।, তিনি না বলুন, আমরা তাহার 
হইয়া বলিয়া দিব। আপন কবিত্ব সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিবার 
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সুবিধা বোধ হয় রসসাগরের কখন হয় নাই। কবিহদয়ের 
নিভৃত বিজনে যে সকল গভীর ভাব বিহার করিয়া বেড়ায়, 
তেমন ভাব যদি রসসাগরের হৃদয়েও খেলিয়া থাকে, তাহা তিনি 
লিখিয়া রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। তাহার রচিত যে সকল 
কৰিতা, আমরা পাইয়াছি, তাহা অনোর ফরমায়েশে অনুসারে 
রচিত। এসঝ্ল জিনিষ যে ফর্মায়েশ ভাল হয় না, ইহা লক- 
লেই জানেন। (প্রাইজ পোর়েম” কম্মিনকালে উচ্চ দরের জিনিষ 
হয় নাই! ফর্মায়েশী গান প্রায় ভাল হয় না। সেই জনা 
এমনও হইতে পারে, যে এই সকল কবিত| রসসাগরের প্রকৃত 
পরিচ্ন স্থল নহে। এই সকল কবিতায় যত খানি ক্ষমতা প্রকাশ 
হইয়াছে, হয় ত রসসাগরের প্রকৃত ক্ষমতা, তদপেক্ষা অনেক 
অধিক। অধিক হউক, অল্প হউক, গ্রন্থখানি আমরা সকলকেই 
পাঠ করিতে অন্্রোধ কৰি। সময় বৃথা নষ্ট হইল বলিয়া বোধ 
হইবে না 
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ইউরোপীয়েরা কবিত্বের উপর অনেকটা হতাদর হইয়। 
উঠিয়াছেন। তাহাদের উৎসাহ এবং যত্ব বিজ্ঞানান্থশীলনে 
নিযুক্তধ কাব্যের এইরূপ অযথা অনাদর দেখিয়া ইউরোপীয় 
পণ্ডিতমণগ্ডলীর মধ্যে কেহ কেহ ছুঃখ প্রকাশ করিতেছেন। সে 
দিবন একজন ইংলপ্তীয় পণ্ডিত বলিতেছিলেন,- বিজ্ঞানের অঙ্গু- 
শীলন কর, তাহা বাঞ্ছনীয়; কিন্তু তাই বলিয়া! জড়-প্রক্কাতিকে 
সারসর্ধস্ব করিয়া তুলিতেছ কেন? মনুষ্যের সর্বাঙ্গীন উপ্নতি 
জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত, সুতরাং যেমন বুদ্ধিবৃত্তির, তেমনি 
হদদ্নেরও অনুশীলন হওয়া কর্তব্য। ইউরোপে তাহা হইতেছে ন1। 

আমাদিগের দেশেও তাহা হইতেছে না। ইউরোপ এক- 
দিকে ছুটিতেছে; আমরা তাহার বিপরীত দিকে যাইতেছি। 
প্রাচীন গ্রাসে যে কয়েকটি রস কাব্যের আধার বলিয়া পরি- 
গণিত ছিল, আধুনিক ইউরোপেও তাহাই আছে; কিন্তু প্রাচীন 
গ্রাদের পাচটি ভূতের স্থানে এক্ষনে পয়ষর ট্রটা দেখা দিয়াছে। 
আমাদের (দশে ঠিক ইহার বিপরীত। প্রচীন ভারতে ৰে 
পাচটি ভূত ছিল, এখনও সেই ক্ষিতাপতেকঞ্রীমরুদ্বোম আছে, 
কিনব রসের যারপর নাই ছড়াছড়ি। মূলরসের সংখ্যা বৃদ্ধি হক 
নাই বটে, কেননা যাহা প্রাচীন এবং সংস্কত ভাষার লিখিত, 
তাহার উপর বাক্যব্যয় করা হিন্ধসন্তানের পক্ষে পঞ্চ মহাপাতক 
মধ্যে গণ্য; কিন্তু শাখ। প্রশাখার বিলক্ষণ বিস্তার হইয়াছে। 
প্রাচীন ভারতে নয়টি রন ছিল। শান্তির তাহার মধ্যে 
একটি। সেই শান্তিরসের একটি শাখা, ভক্তিরস। আমাদের 
দেশে এধন একা ভক্তিরসই চৌধন্ট্রবিধ।* ইউরোগীয়েরা 


* হরিভক্তিরসাম্বত সিন্ধু দেখ। 
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প্রাচীন রসেই সন্ধষ্ট; যত কারিগরি, তাহা ভূতের উপর। 
আমরা প্রাচীন ভূতেই সন্ধষ্টঃ কারিগরি কেবল রস লইয়া । 
ইউরোপে কেবল বিজ্ঞান-_-কেবল অস্জন, জলজন, আর যবক্ষার- 
জন; আমাদের দেশে কেবল রস, কেবল কল্পনা, কেবল কবিত্ব-_- 
কেবল নির্মল চন্দ্রিকা আর প্রফুল্ল মল্লিকা, কোকিলের কুজন 
আর ভ্রমরের গুঞ্জন, কবরীভূষণ আর কাচলিকষণ, বিরহিণী বালা 
আর যৌবনের জ্বাল|। 

কল্পনার এইরূপ অযথা অনুশীলন এবং বুদ্ধিবৃত্তির এইরূপ 
অযথা অনাদর দেখিয়া অনেকে ভীত। বিজ্ঞান বিজ্ঞান কবিয়' 
অনেকে মাথা কপাল ভাঙ্গিয়া মরিতেছেন, তবু বিজ্ঞান হর নী। 
আবার “কল্পনায় আর প্ররোজন নাই, অন্রগ্রহ করিয়া ইতি কর্‌? 
বলিয়া গলা ভাজিতেছেন, তবু কল্পন। ফুরায় না--কাব্যের উপর 
কাব্য, নাটকের উপর নাটক, উপন্যাসের উপর উপন্যাস, তাহার 
উপর নবন্যাস-_-কল্পনার ছড়াছড়ি । যে কেহ দুই একখানা পুস্ত- 
কের দুই এক শাতা উপ্টাইয়াছেন, অমনি সাহিত্যের আসনে 
নামিয়া “সখিরে সখি* করিতে বসেন । 

কেহ না মনে করেন বে আমরা কাব্যের নিন্দা কৰিতেছি। 
নিন্দা করা দূরে থাক্‌, কাব্যের আমরা বিশেষ পক্ষপাতী এবং 
কবিদিগকে আমরা যার পর নাই ভক্তি করিয়া থাকি। ইহা, 
আমাদের বিশ্বীপ আছে, যে ভোমর এবং বর্জিল যত লোকেব্র 
গাসাচ্জাদন যোগাইয়া থাকেন, এত আর কেহ না। দ্বিতীয়তঃ 
মন্তবাকে পাপ হইতে বিরত রাখিতে, পুণ্যের পথে উতৎ্সাভিত 
করিতে, ধর্মপ্রবৃত্তির উন্নতিসাধনে, পশ্তভাবের সংঘমনে, কবির 
ন্যায় ক্ুতকার্ধ্য হইতে আর কেহই পারেন নী। ধার্ষিকের 
ধনম্মোপদেশ প্রায় ভাসিয়া যায়-প্রায় এক কর্ণ দিয়া গ্রাবেশ 
করিয়া অন্য কর্ণ দিয়া বাহির হইয়া যায়; কিন্তু কবির কথ! 
জদয় ভেদ্‌ করিয়া হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করে। ধার্মিক ব্যক্কি 
বদি উপদেশ দেন, যে বিশ্বাসঘাতকতা. করিও না, নরক ভোগ. 


৫০ সারম্বত কুগ্জ। 


করিতে হইবে,” তাহা হয় ত গুনিয়াও শুনি না, কেন না 
ধর্মোপদেশকের মুখে নরকটা কেবল কথার কথী মাত্র। নরকের 
ভাব মনোৌমধ্যে স্পস্ীকৃত করা ধরন্মোপদেশকেয় সাধ্যাতীত। কিন্তু 
কবির উপদেশ সেরূপ নহে। বিশ্বাসঘাতকতা করিলে নরকে 
বাইতে হইবে, এরূপ অকার্ধ্যকর অর্থবিহীন বাক্য কৰি প্রয়োগ 
করিলেন না; সেই নরকের এক অপূর্ব দৃশ্য দেখাইলেন। আমরা! 
বিন্ময়বিস্ফারিত নেত্রে, ভীতিসংকুচিতচিত্তে দেখিলাম, - গভীর 
নিশায়, পৃথিবীর লোক ঘুমাইতেছে, কিন্তু স্কট্লগের রাজ্জীর চক্ষে 
ঘুম থাঁকিয়াও নাই?) তেমন নিদ্রার অপেক্ষা জাগরণ ভাল। 
গভীর নিশাঁয় লেডি ম্যাক্বেথ দীপ হস্তে করিয়া, চক্ষে নিদ্রা 
আছে অথচ চলিয়া বেড়াইতেছেন। নিদ্রায় তাহার শাস্তি নাই, 
কেন না তিনি বিশ্বন্তের উপর বিশ্বামঘাঁতকতা করিয়াছেন, 
নিদ্রিতকে জোর করিয়া চিরনিদ্রিত করিয়াছেন। কবির সঙ্গে 
পার্খে দাঁড়াইয়া, সেই হতভাগিনীর পাপ-আশীবিষদংশিত মনের 
উদ্ভান্ত অসন্বদ্ধ প্রলাপ শুনিলাম__ভীত হইলাঁম। পারে 
চিকিৎসক ছিলেন, তিনি ছুঃখিত হইয়া বলিলেন, হায় । হায়! 
বাহা তুমি জানিয়াছ তাহা তোমার জানা উচিত ছিল না,__ 
রোমাঞ্চ হইল । সামান্য পরিচার্িকাঁ, সে উঠিয়া বলিল, “সমস্ত 
শরীরের গৌরবের জন্যও আমি এমন হৃদয় বক্ষের ভিতর চাহি 
না”_দাসীর মুখের কথা শুনিয়া হৃদয়ের ভিতর হৃদয় ডুবিয়া 
গেল।* কবির নিকট বিদায় লইলাম, কিন্তু এ অপুর্ব নরকচিত্র 
ভাড়ে হাড়ে বিধিয়া রহিল। এমন জীবস্ত উপদেশ স্বৃতি থাকিন্তে 
ভুল! যায় না। তাই বূলিতেছিলাম, পাপের কদর্ষতাঁ দেখাইতে 
এবং পুণ্যের সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিতে, কবি অদ্বিতীয়। কাব্য 
ভাল। 

কাব্য ভাল, কিন্তু কথা কি জান, কোন বিষয়েরই বেজায় 
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বাড়াবাড়ি ভাল নহে। সর্বমত্যন্তগছিতং। কাব্য ভাঁল, কাব্য 
থাক, কিন্তু তাই বলিয়া আর কিছু না থাকিবে কেন? সকলই 
কিছু কিছু চাই, নতুবা সংসার চলে না। কেবল কোমলতা ভাল 
নহে- স্ত্রীলোকের সংসারে বাতাসের ভর সহে না; কেবল কাঠি- 
ম্যও ভাল নহে পুরুষের সংসারে বিলিব্যবস্থা থাকে না। স্ত্ীলোকে 
পুরুষে যে সংসার গঠিত তাহাই ভাল, তাহাই চলে। সমাজেও 
তাই। জগতের একই নিয়ম) যে নিন্নমবলে ফলটি খসিয়া ভূপুস্ে 
পতিত হয়, গ্রহ, উপগ্রহ ধুমকেতু, অখিল সংপার সেই নিয়ম 
ডোরে বাধা! বে নিয়ম ক্ষুদ্র পরিবারে, সেই নিয়ম বৃহৎ সমা- 
জেও। স্পার্টা কেবল পুরুষের সমাজ, কেন না স্পাটার স্ত্রীলোকে- 
রাও পুরুষ--স্পাটান সমাজ চলিল না; বিছ্যাতের ন্যায়, ক্ষণে- 
কের জন্য জলিয়া অমনি নিবিয়া গেল। বজদেশ কেবল 
স্ীলোকের সমাজ, কেন না বঙ্গদেশের পুরুষেরাও জ্্ীলোক, 
স্থতরাং বাঙ্গালার অদৃষ্টে কি আছে তাহা ভাবিতে গেলে পেটের 
ভাত চাল হইয়া যায়। ভ্্রীলোকে পুরুষে মিলিয়া ঘে সমাজ 
গঠিত হর, সেই সমাজই চলে। কোমলে কঠিনে মিলন হইলেই 
সব্বোত্কৃষ্ট হইল । সৌন্দর্যের সহিত বলের সামঞ্জস্যই প্রকৃতির 
চরম উন্নতি । যৌননির্বাচনের সাহায্যে প্রাকৃতিক নির্বাচন, 
প্রকৃতিকে সেই দিকে লইয়া যাইতেছে । প্রাকৃতিক নির্বাচনে 
সংসার বলীয়ান্‌ হইতেছে ; ফৌননির্ধাচন সংসারকে ুন্দর করি- 
তেছে। যাহ! সুন্দর এবং বলীর়ান্‌, তাহাঁই চলে, কেবল সুন্দর 
চলে না, কেবল বলীয়ান্ও চলে না। কেবল সৌন্দর্য্য লইয়! 
ইভালি মারা গিয়াছে কবির ছুঃখ এই যে, ইতালি তুমি এত 
স্ন্দর হইয়াছিলে কেন? কেবল সৌন্দর্য্য লইয়া ভারতবর্ষ মারা 
গিয়াছে _ভারতীয় কবিও এই ছুঃথখ করিতে পারেন। কেবল 
সৌন্দধ্য লইয়া ওয়াণ্টার স্কটের কাব্য সকল মারা গিয়াছে _ 
তাহাতে প্রচুর সৌন্দর্য আছে, কিন্ত বল নাই, স্ৃতরাং সে 
সকলের বড় একটা আদর নাই। আবার কেবল বল লইয়া 
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স্পার্টা মারা গিয়াছে, কেবল বল লইয়া ক্ষত্রিয়েরা মারা গিয়াছেন। 
দুই চাই। ইহাই প্রকৃতির উপদেশ ; এবং প্রকৃতির উপদেশ 
সকলেরই গ্রহণ করা কর্তব্য ; নতুবা! মঙ্গল নাই। আমরা প্রকক- 
তির. উপদেশ গ্রহণ করিতেছি নাঃ যাহাতে বল হইবে তাহার 
কোন অনুষ্ঠানই নাই, সুতরাং আমাদের মঞ্ল নাই। কিন্ত 
গ্রহণ যে করিতেছি না, তাঁহার কি কোন কারণ নাই ? জগতে 
কিছুই নিক্ষারণ নহে; আমাদের কল্পনীপ্রিয়তীর কি কোন কারণ 
নাই ? অবশ্য আছে; এবং সে কারণ কি, তাহা বলিতে চেষ্টা 
কিতেছি। কিন্ত তৎপৃর্ধে আর একটা কথার মীমাংসা কর 
উচিত্ত। কবি কাহাকে বলা যায় ? ্‌ 

কবিত্বের প্রধান উপকরণ, অন্ুভাবকতা এবং কল্পনা । অন্ু- 
ভাবকতা সম্বন্ধে ইহা! বল! যাইতে পারে ধে, যে কেহ কোন ভাবের 
বেগ, ভাবের তরঙ্গ হৃদয়মধ্যে অনুভব করিয়াছেন তিনিই কবি। 
যে কেহ ভাল বাসিয়াছেন অথবা ঘ্বণ। করিক্নাছেন, তিনিই কবি। 
যে কেহ এক দিন ছুঃখ ভাবিয়া, মনে মনে বলিয়াছেন “আজিকার 
রজনী যেন আর পোহায় না” যে কেহ স্ুথ ভাবিয়া একদিন মনে 
মনে বলিয়াছেন, ক্তর্যাদেব তোমার পায়ে পড়ি, একটু শীঘ্ব শীঘ্র 
পাটে গিয়ে বসো বাপু.» তিনিই কবি। যে কেহ হাঁসিয়াছেন 
অথবা কাদিয়াছেন তিনিই কবি; এবং এ সুখছ্ঃখের সংসারে কে 
হাসে নাই-কে কাদে নাই? অতি পরিক্ষার আকাশেও কালো 
মেঘ দেখা যায়, আবার নিবিড় জলদের কোলেও সৌদামিনী 
হাসে; তেমনি সহক্র স্থথের মধ্যেও একটু ছুঃখ থাকে, আবার 
সহস্র ছুঃখের মধ্যেও একটু স্থখ থাকে । স্বৃতরাং অন্তরে অন্তরে 
কবি সকলেই। তা ঠিক; তবে কি না, যার হৃদর কঠিন তার 
জদয়ে তরঙ্গ উঠে না সে ব্যক্তি ভাব অনুভব করে বটে, কিস্ত 
তার হৃদয়ে তরঙ্গ নাই, কেন না তরঙ্গ কাঠিন্যের ধর্ম নহে। আর 
যার হৃদয় কোমল, যার হৃদয় তরল, ভাবের বাতাস বহিলেই তার 
হৃদয়ে তরঙ্গ উঠে, কেন না তরঙ্গ তরলতারই ধর্ম--তরলতাঁর 


বাঙ্গালীর কল্পনাপ্রিয়তা ৷ ৫৩ 


ভঙ্গী বিশেষের নামই তরঙ্ক। এই তরঙ্গ যার উঠে এবং ইহার 
মূর্তি ভাষার বর্ণে যে আঁকিতে পারে, সেই প্রকাশ্যে কবি। যে 
পারে না, সে কবি হইয়াও কবি নহে। আবার অশিক্ষিতের 
উপর কল্পনার একাধিপত্য। বাঙ্গালি অশিক্ষিত, অপরিমার্তিত- 
বুদ্ধি, কুসংস্কারাম্ধ, সুতরাং বাঙ্গালির কল্পনাও প্রবল, স্ৃতরাং 
বাক্ষালি কন্পনাপ্রিয়। কিস্তু এ কল্পনা, এ অন্ুুভাবকতা কোথ! 
হইতে আসিল ? ৃ 

প্রাচীন আধ্যগণ ধর্মের বন্ধনে হিন্দুসমাজকে অষ্টপৃষ্ঠে ললাটে 
বাধিলেন। বুদ্ধিবৃত্তির কার্য্য স্বাধীন ভাবে হইতে থাকিলে ব্রাঙ্গ- 
পের একাধিপত্য থাকে না, সুতরাং বুদ্ধিবৃত্তিকেও সেই বন্ধানে 
বাঁধিতে হইল । ধর্মশীস্ত্রের বিধি পাঁকাইয়া পাকাইয়া বৃহৎ এক 
রজ্জু নিশ্শীণ করিলেন। তাহাতে ভারতবর্ষকে বাঁধিয়া, রজ্জুর হই 
সুখ স্বহস্তে ধরিয়া বসিলেন। যদি কেহ কখন বন্ধন মুক্ত হইবার 
উপক্রম করিল, অমনি রজ্জু টানিয়! তাহাকে ব্যথিত করা হইল-_ 
তাহার মান গেল, কুল গেল, সম্রম গেল, ইহলোক গেল, 
পরলোক গেল। অগত্যা সকলকে বন্ধন স্বীকার করিতে হইল । 
শান্সের উপর, অর্থাৎ ব্রাহ্ণবাক্যের উপর বাক্যবায় করা. পঞ্চ- 
মহাপাঁতক তুল্য গণ্য হইল। যাহা কিছু শাস্ত্রে লেখা আছে তাহাই 
সত্য; তাহাতে শতসহত্ জাজ্বলামান ভ্রম থাকিলেও তাহা অন্রান্ত। 
দ্ুইটী কথা, যাহা সরল বাঙ্গালী ভাষায় বলিলে মূর্খেও পরস্পর 
বিরোধী বলিয়া বুঝিতে পারে, সংস্কৃত ভাষায় লিখিত থাকিলেই 
ভুইটিই সত্য হইয়া! দাড়াইল। সত্য বলিয়াই বিশ্বাস করিতে 
হইবে, নচেৎ নিরয়ে পচিতে হইবে । যে সকল স্থল বুঝিতে পার 
না, তাহাও বিশ্বাস কর। বুঝিতে যে পার না, সে তোমার বুদ্ধির 
দোষ; তন্নিবন্ধন শান্তের অগৌরব কেন করিবে? সব মিটিরা 
গেল। ষোল কলা সম্পূর্ণ হইল। 

কালে বিশ্বাস আসিল, যাহা কিছু জ্ঞাতব্য তাহাই শাস্সে 
আছে, এবং যাহা কিছু শাস্ত্রে আছে, তাহাই সত্য। যাহা 


লন 


৫৪. সারত্যত কুঞ্জ । 


শাক্সে নাই তাহাই মিথ্যা। এইরূপ বিশ্বীসে সুফল ফলে না? 
এইরূপ বিশ্বাসে আলেকজান্্রিয়ার পুস্তকীগাঁর পুড়িয়াছিল | * 
আরিম্ততলের উপর এইরূপ অচল! ভক্তি ছিল বলিয়া স্কুলমেন 
কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই। ভারতবর্ষে ব্রাঙ্গণেতর 
জাতিরা বিদ্যাসাম্রাজ্য হইতে নির্ধাসিত। পেবল ত্রাঙ্গণ- 
দিগের মধ্যে বিদ্যান্থুশীলন ছিল। কিন্তু নূতন সত্যের পথ বন্ধ, 
জ্ঞাতব্য সত্যের সংখ্যা নির্দিষ্ট ; সুতরাং ব্রাহ্মণের বুদ্ধির প্রাথধ্য 
কেবল কথার মারপেঁচে পরিণত হইল । বুদ্ধির প্রাখ্্য থে ছিল, 
ভাহ1 নিঃসন্দেহ ; কিন্ত তাহাতে কার্ধয হইল না। তমাদ্‌ আকুই- 
নাস্‌, দন স্কোতস্‌ প্রভৃতি প্রখর বুদ্ধিশালী হইয়াও কিছু কবি্তে 
পারেন নাই । সুচির তীক্ষাগ্রভাগে কয়জন এঞ্জেল নাচিতে পাতে % -- 
এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে যাইতে হইলে এঞ্জেলের। মধ্যবস্তী বিস্তুভি 
পার না হইয়া যাইতে পারে কি না?-জউঈশী যখন মেরির গঞ্জে 
ছিলেন, তখন বসিয়াছিলেন, কি শুইয়া ছিলেন, না দাঁড়াইয়া- 
ছিলেন? এইরূপ বৃখাঁতর্কে তাহাদের বুদ্ধি নষ্ট হইল, কেন ন1 
আরিস্ততলের উপর বাকাব্যয় করা মহাপাপ। ব্রাহ্মণেরাও তাহা- 
দের বুদ্ধি এইরূপে নষ্ট করিলেন। পরের মন্দ করিতে গেলে 
গশাপনার মন্দ আগে হয়। যে শঙ্খল পরের জন্ত নিম্মাণ করিয়া 
ছিলেন, কালে আপনারাও তাহাতে বীধা পড়িলেন। বুদ্ধির পথে 
কাটা পড়িল১ কল্পনার পথ মুক্ত-_ সুতরাং মনের চাঞ্চল্য সেই 
পথে নিযুক্ত হইবে তাহার আশ্চর্য কি? 

কবির চক্ষে কিছুই নিজীব নহে। পৌরাণিক অবশ্যায় 
(81৮0১০10216) ৪6৪৪ ০৪৮ ড০1101০0৯] 3682৪১) লোকে প্রারু- 
তিক কার্ধ্যমাত্রকেই ইচ্ছাবিশিষ্ট জীবের কার্ধ্য বলিয়া বোধ 


পে লাস্পাপাপ শিপ শি শা ী পপি, 


* উক্ত পুস্তকাগার দাহের সত্যতা সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ 
আছে। প্রচলিত বিশ্বাস এস্থলে প্রকটিত হইল।. 
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করে। চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, অগ্নি সকলকেই তাহারা সজীব বলিয়। 
বিশ্বাস করিতেন। আমরা যেমন মনে করি, স্থয্য উদয়ান্ত 
হইতে বাধ্য; আমাদের নীরস, শুক্ষ চিন্তায় যেমন সকলই 
(নয়ম, সকলই নিক্বজি, তাহাদের তেমন ছিল নাও সুতরাং 
যখন পশ্চিম গগন সারাক্কের সৌখিন শোভায় শোভিত হইন, 
তখন বৈদিক আর্য অন্তগমনোম্মুখ দিনমণিকে করজোড়ে বলি- 
তেন,..-আবার এসো হেঃ আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিলে, আবার 
কথন্‌ দেখা পাৰ হে! এইরূপ বিশ্বাস ছিল বলিয়া, তাহারা 
ফাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহাতেই কাব্যের সৌরভ, কল্পনার 
ভিল্লোল আছে--তাহাই কবিত্বের আলোকে উদ্ভতাসিত। এই 
কারণে, বালকের বাক্যে, বালকের কাধ্যে অনেক সময়ে এমন 
কবিত্ব দেখিতে পাওয়া যায়, যে, বয়স বিবেচনা করিলে মুগ্ধ 
হইতে হয়। আমাদের ধম্ম আমাদিগকে রালক করিয়া বাি- 
য়াছে। চন্দ, ক্ুর্যয, গ্রহ, উপগ্রহ, মেঘ, বিদ্যাত, বায়ু, অগ্নি, 
ক্ষিতি, অপ্‌. বৃক্ষ, লতা সকলকেই সজীব মনে করিতে আমরা 
বাধা, কেন না সকলেই আমাদের দেবতা । জননীর স্তন্তের 
সক্ষে এই বিশ্বান পান করিয়াছি, বাল্যকালে এই বিশ্বাসে 
দীক্ষিত হইয়াছি, শরীরের বুদ্ধির সঙ্গে ইহা রুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, 
মানসিক বৃত্তিনিচয়ের স্ফত্তির সঙ্গে ইহ। স্ফপ্তিপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
পরিণত বয়সে বিজ্ঞানের সাহায্য পাই নাই $ -মেঘকে দেবা 
বলিয়্াই বোধ থাকিল, বাম্পরাশি মনে করিতে পারিলাম ন'; 
অগ্রিকে ব্রহ্ম বলিয়াই পুজা করিলাম, রাসায়নিক ক্রিয়া মাত্র 
মনে করিতে পামিলাম না; ক্ষণ'গ্রভাকে চিরকাল দেবেন্দ্রানস্যত। 
পলায়মানা দেবী মনে করিলাম, তড়িল্লতা মনে করিতে পারিলাম 
না। স্ুতরীং চিরকাল কল্পনার কার্ধ্য হইল। যে স্কলে কণ্প- 
নার সঙ্গে বুদ্ধির বিরোধ উপস্থিত হইল, সে স্থলে করনা, 
শান্মের সাহায্য পাইল, ধন্মের সাহয্য পাইল, বিশ্বাসের সাহায্য 
পাইল, আর দশজন লোকের সাহায্য পাইল, স্থতরাং কল্পনার 
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জয় চিরকাল হইল। প্রত্যেক কলহে জয়লাভ করিয়া কল্পনা 
বলশালিনী হইল) হারিয়া হারিয়! বুদ্ধি নিস্তেজ, স্ক্তিহীন, 
অবসন্ন, বিকলাঙ্গ হইয়া পড়িল। 

স্থখের শরৎ কালে শরৎস্ুন্বরীপুজা বঙ্গদেশের সর্ধপ্রধান 
উত্সব। কেবল শাক্ত, কেবল ভক্ত বলিয়া নহে, বঙ্গদেশে এ 
উৎসব সার্বজনীন); এবং এ উত্সব কবিত্ব পরিপুর্ণ। এক 
প্রতিমাঁতেই কবিত্বের সীম! নাই। দশভুজী দশহস্তে দশ প্রহরণ 
ধরিয়া চণ্ডীমণ্ডপ আলে! করিতেছেন, বামে লক্ষ্মী, দক্ষিণে বাগ্‌- 
দেবী সুকুমার পক্কজের উপর তদধিক সুকুমার চরণসরোজ 
বিস্স্ত করিয়া দ্ীড়াইয়া আছেন। উভয়ের পার্থে কান্তিকেয় 
এবং গজানন-_স্ুন্রের চরম এবং কুৎসিতের চরম। নিয়ে মহা 
দৈত্য মহিষাস্র বীরদর্পে বিকট দশনে অধর দংশিষা অসি 
উখিত করিতেছে, দুর্জয় সিংহ তাহাকে ভীম পরাক্রমে আক্রমণ 
করিতেছে । মস্তকোপরি দেবাস্থরের অপূর্ব যুদ্ধের অপূর্ব চিত্র। 
অঙ্গনে ছাঁগ শোণিতের ধারা; সেই শোণিতে বিভষিত হইয়া 
তক্তিভাবপরিপ্লত ভক্ত নাচিতেছে। এ অপুর্ব দৃশ্ত দেখিলে 
জদয় মধ্যে মহান ভাবের তরঙ্গ বহেনা, এমন নীরস, শুন্গ হজদয 
কার আছে? এ উৎসবে যে এক বার মাতিয়াছে--কোঁন্‌ 
বাঙ্গালির সন্তান মাতে নাই ?-মিপ্টন পড়ার কাজ তাহার হইয়া 
গিয়াছে । ইহার উপর আবার আন্সঙ্গিক কবিত্ব আছে। বাঁল- 
কেরা স্নানাহার ভুলিয়া গিয়াছে, যুবকেরা আনন্দে মাতিয়াছেন ; 
নববিকসিতা কুস্ুমরূগিণী বঙ্গকুলবধূ সুন্দর অলঙ্কারে সুন্দর দেহ 
স্বন্দর করিয়া! সাজাইয়া, বহু দিনের পর প্রিয়সম্মিলন হইবে এই 
আনন্দে চঞ্চলা হইয়া উঠিয়াছেন ; প্রবাসী, এক বৎসরের দাসত্ব 
যন্ত্রণা ভুলিবার আশায় উর্ধশ্বীসে গৃহাভিমুখে ছুটিতেছেন। বৃদ্ধের 
পর্য্যন্ত বাদ্দক্যের উপর উৎসাহ চাপা দিয়া আবার যুবা হইয়া 
উঠিয়াছেন। বঙ্গের আনন্দের সীমা নাই; বিচিত্র অস্টরালিকায় 
এবং পর্ণকুটারে, রাজপথে এবং অন্তঃপুরে, কেবল আনন্দধ্বনি 
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উঠিতেছে, কেবল হদয়ান্ুভৃত উৎসাহ তরঙ্গ খেলিতেছে। পিতার 
কাছে পুভ্র আসিতেছে, পুভ্রের কাছে পিতা আসিতেছেন, প্রণয়ি- 
নীর কাছে প্রণয়ী আসিতেছে, আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব একত্র 
সমবেত হইতেছে--আনন্দের সীমা কি? এক মাস পুর্ব হইতে 
বঙ্গবাপী যে দিনের আশাপথ চাহিয়াছিল, সেই দিন আসি- 
রাছে--এক মাস পুর্ব হইতে যে ভাবের বহ্ছি ধিকি ধিকি 
জলিতেছিল, আজি তাহা একেবারে জ্বলিয়া উঠিয়াছে। কেবল 
ভক্তের বলিয়া নহে, সমস্ত বঙ্গবাপীর হৃদয়সাগরে, ভাবের প্রবল 
বাতাসে উচ্চ তরঙ্গ উঠিতেছে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, যে কে 
যে কোন ভাবের বেগ জদয়ের মধ্যে অনুভব করিয়াছেন, তিনই 
কবি। ছুগ্গো্সব বাঙ্গালিকে কবিত্বের পথে অনেকটা অগ্রসর 
করিয়াছে । বাঙ্গালির বার মাসে তের পর্ব আছে; দ্্গোৎ্সব 
সর্ধপ্রধান বলিয়া কেবল ইহারই উল্লেখ করিলাম। বুদ্ধিমান 
পাঠককে আর অধিক বলিবার আবশ্তক নাই । আমরা এক্ষণে 
'বৈষ্ণবধন্ম সম্বন্ধে ছুই চারিটি কণা বলিব । 

বৈষ্ঞব ধন্ম বাঙ্গালিকে যতটা কোমল করিয়াছে, এত বোধ তয় 
আর কিছুতেই নহে। এ ধর্ম কোমলতাপূর্ণ, প্রণয়পুণ মধুপুর্ণ 
যশোদার বাৎসল্য, রাধিকার উগ্র অনুরাগ, কুষ্ণের লীলা, বজ- 
নাগালদিগের ভ্রাতিভাব, গোপাঙ্গনাদিগের বিলাস চেষ্টা, বৈষ্ঞব- 
দিগের যে অংশ দেখ তাহাতেই মধু আছে। আর বৈষ্ণবধন্মে 
যে সকল ভাব আছে, সে সকলই জীবস্ত- তাহাতে তরঙ্গ আছে, 
বেগ আছে, চাঞ্চল্য আছে। যশোদার বাতসলা জীবন্ত বাৎসল্য, 
কেন না হাজার হইলেও কুষ্খ নিজের পুর নভে । স্ৃতরাং 
এ বাঁৎসল্যের সঙ্গে আশঙ্কা আছে। যশোদা পুত্রভীনা, কৃষ্ণ 
তাহার বছ আরাধনার ধন-বহু আরাধনায় বাহা লাভ হয় 
তাহার . জন্য আশঙ্কাও অধিক। জন্মান্ধ ঘদি চক্ষু পায়, তাহার 
পক্ষে চক্ষু বড় আদব্ের ধন। অন্ধকারের মধ্যে যে আালোক 
পাইয়াছে, তাহার আলোক বড় অমূল্য। গোপাঙ্গনাদিগের 
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অনুরাগ জীবন্ত, কেন না এ রস পরকীয়, * সুতরাং উগ্র, তীত্র 
এবং বেগবান্। রাধিকার ভালবাসাও জীবন্ত, কেন না এ 
প্রণয়ের ভিতর ভয় আছে, লজ্জা আছে, বিপদ আছে, কলঙ্ক 
আছে, লুকাচুরি আছে বৈঞ্বধর্মের অন্তর্গত সকল ভাবই 
জীবস্ত। বৈষ্ণবধর্্ম প্রেমের ধন্ম, আগা গোড়া সবই মধুর, সবই 
স্থন্দর, সবই কোমল! বঙ্গীয় কবিকুলতিলকগণ এই রসে 
মজিলেন; এই তরল ধর্মের উপর কবিত্বের তরলতা। ঢালিলেন_- 
বাহ মধুর, স্বন্বর, কোমল, তাহার উপর আরও মাধুর্য, আরও 
সৌন্দর্য, আরও কোমলতা চাপাইলেন ; চাপাইয়া, কৃষ্ণরাধিকাঁর 
প্রণয়ে এক অপুর্ব মোহিনী শক্তি দিলেন। রাধিকার ত কথাই 
নাই, কুষ্ণও এক অপুর্ব জিনিষ হইয়া উঠিলেন। কখন যোগী 
সাজিয়! রাধিকার কুর্জে প্রেমভিক্ষা করিলেন, কখন রাধিকার 
মুখ বাখিবাঁর জন্য শ্যামা সাজিলেন, এবং স্বয়ং রোগী হইয়া 
স্বংই বৈদ্য হইলেন; আবার কখন মনের বেগে পায়ে ধরির! 
কাদিলেন,-- 
ত্বমসি মম জীবনং ত্বমসি মম ভূষণং 
ত্বমসি মম ভবজলধিরত্বং | 

রাধিকা কথন গুরু মানে মাতিয়! কৃষ্ণকে ভর সনা করিলেন, 

হরি হরি! যাহি মাধব যাহি কেশব মা বদ কৈতববাদং 

তামন্ুসর সরসীরূহলোচন যা তব হরতি বিষাদং। 

কখন আবার প্রেমে বিভোর হইয়। আদর করিলেন, 

তুমি আমার 

পরাণ অধিক, হিয়ার পুত্তলী, 
এ ছুটি আখির তারা। 


পাশপাশি াশীশী সী শি িশীপা শশী পপ ্প্স্্প 


কিন্ত বৈষ্ৰ আলঙ্কারিকদিগের মতে পরকীয়াই প্রধান স্থলাভিষিক্ত ।.. 
'অলঙ্কারকৌস্তভঃ দেখ । 


স্প্দ 


বাঙ্গালীর কল্পনাপ্রিয়তা। ৫৯ 


একজন কবি, অন্গপম “মধুকর-নিকরকরম্বিত কোকিল-কুজিত 
কুপ্তকুটার সাজাইলেন, তাহার চতুদ্দিক সরস বসন্তের শোভাপুর্ণ 
করিলেন, তাহার ভিতর, ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকোমল মলয় 
সমীরকে মুছু মৃদু সঞ্চালিত করিলেন_হরি এইখানে বসস্তোৎসব 
করিবেন। হরি বসস্তোৎসব করিলেন না, প্রণয়োতৎসবে ভঙ্গ 
দিয়া দূরে গেলেন। ক্ৃষ্তপ্রেমপাগলিনী সেই কোমল মলয় 
সমীরের অধিক নৈরাশ্য-কাতর স্বরে কাঁদিলেন-- 


কহত কহত সখি, বোলত বোলত রে, 
হামারি পিয়া কোন দেশ রে। 
নাগরী পাইয়া, নাগর স্থুখী ভেল, 


হামারি বুকে দিয়া শেল রে॥ 

জয়দেব, বিদ্যাপতি, চণ্তীদাস, গোবিন্দদাস, রায়শেখর, জ্ঞানদাস 
প্রভৃতি কবিগণ, প্রণযিু্গলকে এইরূপে হাসাইয়া,) এইরূপে 
কাদাইয়া, এইব্ূপে ভালবাসাইয়া বৈষ্ণবধর্মকে এক অপুর্ব রস 
করিয়া রাখিলেন। সে রস যদিও দেবদেবী লইয়া তবু তাহা 
সাধারণ লোকের সম্বন্ধকক্ষাতীত নহে, কেন না অমন জু, 
মন দুঃখ, অমন হাসি, অমন কানা সকলেরই আছে। দেব 
দেবীর নাম মাত্র, নতুবা বৈষ্ণব কবিরা মানবজদয়ের ভঙ্গী 
সকল চিত্রিত করিয়াছেন। যে বেগ বৈষ্ুব কবিদের কাবো, 
সে বেগ তোমার আমার হদয়েও আছে, তবে কি না, আমরা 
তেমন করিয়। বলিতে জানি না। সকল হৃদয়ে আছে বলিয়া, 
সকলেই সে রস বুঝে, সকলের সঙ্গেই ইহার সন্বন্ধ আছে। 
চৈতন্যদেবক আসিয়া সেই রসের তরঙ্গ তুলিলেন এবং “নই তরঙ্গে 
সমস্ত বঙ্গদেশকে নাচাইলেন। নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, 
পল্লীতে পল্লীতে, পাড়ায় পাঁড়ায়, গ্রহে গৃহে সেই রসের 
বিস্তার হইল। পৌন্তলিকতা মাত্রই কবির ধর্ম। যে দেশে 
পৌন্তলিকতা আছে, সেই সেই দেশেরই লোক কিরৎপরিষাণে 
কবি। যে দেশে পৌভ্তলিকতাঁর অল্পতা অথবা অভাব লঙ্গিত 


৬০ সারম্বত কুগ্। 


হয়, সেই সেই দেশেই পরিমাণানুযায়ী কবিত্বের অন্নতা অথবা 
অভাব দেখা যায়। কোন মনুষ্যই একেবারে কবিত্বে বঞ্চিত হইতে 
পারে না) আজি পর্যযস্ত সংসারে এমন কোন ধর্মও প্রচারিত 
হয় নাই, যাহার ভিতর পৌত্লিকতা নাই অথবা কালে 
পৌনুলিকনায় পরিণত হয় নাই। বলিয়াছি ত, পৌত্তলিকত৷ 
কবির ধর্ম; তাহাতে বৈষ্ঞবধর্মের ন্যায় কবিত্ব পরিপূর্ণ ধর্ম যে 
দেশে প্রচলিত, সে দেশের লোক যে কিয়ৎপরিনাণে কবি হইবে 
তাহার বৈচিত্র্য কি? 

আবার বৈষ্ণবধর্্ম অনুভাবকতামূলক, কেন না উহা ডি 
প্রধান। বঙ্গদেশের অন্তান্ত সকল ধন্মই প্রায় জ্ঞানপ্রধান অথবা 
কন্মপ্রধান। চৈতন্তদেবকে ভক্তিমাহাজ্সমের উদ্ভাবন কর্তী বলি- 
তেছি না; বোপদেৰ কৃত (?) শ্রীমদ্তাগবতে ভক্তিপ্রধান ধন্ন প্রচারিত 
হইয়াছে এবং দাক্ষিণাত্যে রামানুজন্বামী এই রসের বিস্তার 
করিয়াছিলেন, তবে কি না চৈতন্যদেব ভক্তিরসকে ঘরে ঘরে 
চালাইলেন। চৈতন্যের বাহাছুরি এই পর্য্যস্ত। জ্ঞানকাণ্ড অথবা 
কম্মকাণ্ডের সঙ্গে অন্ুভাবকতার সম্বন্ধ অল্প) কিন্তু ভক্তির সহিত 
উহার অতি নিকট সম্বন্ধ, কেন না ভক্তি অনুভাবকতারই মৃত্তিবিশেষ। 
অন্রতাৰবকতার সঙ্গে কবিত্বের সম্বন্ধ অতি নিকট; স্থৃতরাং 
অনুভাবকতার অনুশীলন যাহাতে হয়, তাহাতেই কবিত্বের লাভ 
আছে। অতএব বাঙ্গালি যে কাব্যপ্রিয়, বাঙ্গালি যে কল্পনাপ্রিয়, 
তাহার অনেকটা নিন্দা প্রশংসায় বৈষ্ণবধর্ম্বের দাবি আছে। 


পশুপুজা। 
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উত্তর আমেরিকার ইওিয়ানেরা এইরূপ করিয়। থাকে । অবি- 
শ্মত সমাধির সমাধিদণ্ডে তাহারা আপন আপন বংশের চিহ্ৃস্থানীয় 
পশ্ত, পক্ষী, বা পাদপমুস্তি চিত্রিত করে-- কেহ ভল্ল,ক, কেহ হরিণ 
কেহ পারাবত, কেহ বক, কেহ বিবর-_কেহ সোমলতা, কেহ 
মাধবীলতা, কেহ শাল্মলী, কেহ বট, কেহ কিছু কেহ কিছু। 
কেবল সমাধিদণ্ডে প্রতিমূর্তি আকিয় ক্ষান্ত থাকে, এরূপ নহে-- 
যে পশুবা পক্ষী যে বংশের আভিজাতিক নিশানা, তদ্ংশীয় 
মাত্রের দ্বারা সেই পশ্তবা পক্ষী বহুসমাদূত। যে লতা বা পাদপ 
যে পরিবারের পরিচায়ক, সেই পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্ি হ্বারা 
সেই লতা বা পাদপ বহ্র্সফ্ীনিত। তাহারা তাহাদিগের সেই অর্দ 
সভ্য, অপরিমার্ষিত, কদর্য্য প্রণালীতে সেই সেই পণ্ড বা পক্ষীর, 
লতা ব৷ পাদপের অর্চনা করে। 

কেবল উত্তর আমেরিকার ইতডিয়ানের। বলিয়া নহে, নানা 
আকারে এই পুজাপদ্ধতি অনেকানেক অসভ্য এবং অর্ধসভ্য 
জাতির মধ্যে প্রচলিত আছে। কোন কোন সভ্য জাতির মধ্যেও 
আছে--দৃষ্টাত্ত, ভারত্ববর্ষ। কিন্তু ভারতপ্রচলিত পশুপুজা একটু 


৬২ সারস্বত কুপ্ী। 


ক্বতন্ত্র প্রকৃতির ; সেই জন্য ভারতের পশুপুজার কথা আমরা স্বতন্ত্র 
করিয়া আলোচনা কবিব। যে সকল জাতি সভ্যতার উচ্চতম 
সোঁপানে সমারূঢ় বলিয়া! পরিচিত, তাহাঁদিগের মধ্যে এই আদিম 
অর্চনাপদ্ধতির পুর্বান্তিত্বেরে এবং ক্রমবিলোৌপের চিহ্ন সকল 
লুপ্তপ্রায়, তবু একেবারে লুপ্ত নহে--এখনও অর্ধ-লুক্কাক্মিত ভাবে 
বর্তমান। কোঁথাও আচার ব্যবহারের অন্তঃস্থলে প্রচ্ছন্নভাঁবে 
অবস্থিত আছে। কোথাও ভাঁষাসাগরে, নিমজ্জিত শৈলের হ্যা 
শৃঙ্গাগ্রভাগ মাত্র জাগাইয়া রহিয়াছে । যেসকল জাতি এককালে 
স্থসভ্য হইতে সমর্থ হইয়াছিল; কালক্রমে. নিয়তিবশে, আপন 
আপন কার্ধ্য সমাধান করিয়! পৃথিবী হইতে অন্তর্ধান হইয়াছে, 
তাহাঁদিগের পরম্পরাগত আখ্যানাবলীতেও ইহাঁর নিশানা জীজ্জ- 
ল্যমাঁন। ম্যাকলেনান সাহেব দেখাইয়াছেন, ষে মিসরবাসীদিগের 
মধ্যে, গিছুদীদিগের মধ্যে, এবং রৌমকদিগের মধ্যে “ঈগল, 
পক্ষী পূজিত ছিল। 

কেন এরূপ হয়? স্বষ্টির উন্নততম, সর্ধপ্রধান, জ্ঞান-গৌর- 
বান্বিত জীব মনুষ্য, অজ্ঞান ক্ষুদ্র পশুপদে ভক্তিভাবে নতশির-_ 
কেন এরূপ হয়? কেন বিশেষ বিশেষ জাতি কর্তৃক বিশেশ্ব 
পশ্ড বাঁ পক্ষী দেবতানির্বিশেষে ভক্তিভাবে পূজিত হয়? যে 
পশু আমর! আহারের জন্য বশ করি, চড়িবাঁর জন্য ৰাহন করি, 
ক্রীড়ীর জন্য হনন করি, আবার কোন্‌ কৃহকে পড়িয়া তাহাকেই 
পুজ্য বলিয়া অর্চনা করি? | 

ইহার নানা প্রকার উত্তর প্রদত্ত ক্যা থাকে। সচরাচর 
এইরূপ কথিত হইয়া থাকে, যে কোন ভরাস্তিসমুৎ্পাদক ঘটনা 
অথবা আদিম উচ্ছজঙ্খল চিন্তীপ্রণালীর কোন খেয়াল হইতে পশ- 
পূজার উতৎপন্তি। নতুবা স্থিরচিন্তে সম্ঞান মনুষ্য অজ্ঞান পশুর 
প্রতি দেবভক্তি দেখাইবে, ইহা কোন রূপেই সম্ভবপর নহে। 

এ প্রকার অদূরদশর ব্যাখ্যা আমাদের সমীচীন বলিয়া বোঁধ 
হয় না। পশুপুজা ঘদি কচি কোন স্থলে, কচি কোন জাতির 


পশুপুজ]। ৬৩ 


মধ্যে, কচিৎ কখন দৃষ্ট হইত, তাহা হইলেও একদিন বলিবার 
পথ থাকিত, যে উহা ভ্রান্তিমূলক।: কিন্তু যখন সকল বা অনেক 
দেশেই পশুপুজার চিহ্ন উপলক্ষিত হয়, তখন উহা! কখনই 
ভ্রান্তিসমুৎপাদক ঘটনার ফল হইতে পারে না। যাহ! সর্ধদেশ- 
ব্যাপী, তাহা কখনই নিয়মের ব্যভিচার নহে-তাহাই নিয়ম। 
আর, আদিম অসভ্যদদিগকে যে আমরা আমাদিগের হইতে ব্বতন্ 
প্রকৃতির জীব মনে করি, সেটা আমাদের ভুল। সত্য বটে, 
প্রভেদ অনেক, কিন্তু তাহা। পরিমাণে - প্রকারে নহে। সত্য 
বটে, তাহাদের ভাষা অসম্পূর্ণ তাহাদের জ্ঞান সংকীর্ণ; কিন্ত 
সেই. অপূর্ণ ভাষা, সেই সংকীর্ণ জ্ঞান লইয়া তাহারা যে সকল 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিল, তাহাদের, অবস্থায়--সেই ভাষায়, 
সেই জ্ঞানে--তদপেক্ষা সঙ্গততর সিদ্ধান্ত হইতেই পারে না। তাহা- 
দের সেই শিশু ভাষা যদি আমাদের ভাষা হইত, তাহাদের 
সেই সংকীর্ণ জ্ঞান যদি আমাদের হইত, তাহা হইলে আমরাও 
€য তাহাদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইতাম, এ বিষয়ে সন্দেহ অতি 
অন্প। আর একটি বিশেষ গুরুতর কথা এই যে, পশুপুজাই 
বল, আর দেবপৃজাই বল, ভ্রান্তি কখন কোন ধন্ের মূল হইতে 
পারে না। ভ্রান্তি অসার, ভ্রান্তি বিষ, ভ্রান্তি মৃত্যু-ত্রাস্তি হইতে 
কখন জীবনী সঞ্চার হইতে পারে না। অথচ এই পশু পুজা 
পৃথিবীময় একদিন জীবন্ত ধর্ম ছিল-এখনও কোথাও কোথাও 
আছে। যে কোন ধর্মই হউক, তাহাতে অনেক ভ্রম থাকিতে 
পারে, ভ্রমপূর্ণ হইলেও" হইতে পারে,যেখানে আলোক, সেই- 
খানেই ছায়া_কিন্ত ভ্রম কখন কোন ধর্মের জীবন হইতে পারে 
না, কখন কোন ধর্মের মূল হইতে পারে না। এই সকল 
কারণে পশুপুজার উৎপত্তি স্বন্ধে ত্রান্তিবাদ বা খেয়ালবাদে 
আমাদের আস্থা নাই । 

পশুপুজার উৎপত্তি নিরূপণ সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় আলোক 
আমাদের অতি অল্পই আছে। কয়েক বদর অতীত হইল, ম্যাকলে- 
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নান্‌ সাহেব পণ্ড ও পাদপোপাসনা সম্বন্ধে কতকগুলি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছিলে ছিলেন, তাহাতে অনেকটা অন্ধকার অপসারিত 
হয়। সর্‌ জন্‌ লবকের “প্রাগৈতিহাসিক সময়” নামক গ্রস্থেও এ 
সম্বদ্ধের ছুই চাঁরিটা কথা আছে। এতত্ব্যতীত ইংলপ্তীয় "পাক্ষিক 
সমালোচন” পত্রে হর্বট স্পেক্সরের লিখিত পশুপুজার উৎপত্তি 
বিষয়ক একটা নাতিবৃহৎ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই শুলির উপর 
নির্ভর করিয়া আমরা পশুপুজার উৎপত্তি নির্দেশের যত্ব করিব । 
সর্বত্রই দেখা যায়, লোকে বিশ্বাস করে, যে যখন মৃত্যু হয়, 
তখন দেহের সহিত. আত্মার বিচ্ছেদ ঘটে, এবং দেহবিমুক্ত আত্ম! 
অন্যত্র অবস্থান করে। মৃত ব্যক্কির আত্মা যে পৃথিবীতে দেখা 
দিতে আসিতে পারে এবং সময়ে সময়ে আসে, ইহাঁও অনেকের 
বিশ্বীস-অসভ্য বর্ধরের ত কথাই নাই, অতিসভ্য ইউরোপ ও 
আমেরিকার অভিশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যেও এই বিশ্বাসের 
অন্তিত্ব দেখা বায়, প্রমাণ, প্রেততত্ববাদীগণ।* এই সকল 
দেহবিমুক্ত, পুনরাগত আত্মা ষে প্রিয়জনের ইষ্ট এবং অপ্রিয়জনের 
অনিষ্ট সাধন করিতে সক্ষম, এ বিশ্বাস অশিক্ষিতের মধ্যে অত্যন্ত 
প্রবল, বর্বরদিগের মধ্যে সর্বব্যাপী_ ভূতের ভয়ের অন্ত কোন 
অর্থ নাই। ব্াহারা প্রথমা পত্তীর বিয়োগান্তে দ্বিতীয় সংসার 
করিয়াছেন, তাহারা অবশ্থ দেখিয়া থাকিবেন, যে তাহাদের মাতা! 
বা ভর্গিনী পূর্ববধূর সিক্দুরের কৌটা, কড়ির চুপড়ি, হাতের লৌহ 
বলয় প্রভৃতি অতি যত্বে, অতি সন্তর্পণে রুক্ষা করেন_ ভয়, পাছে 
পূর্ধবধূৰ প্রেতাত্মা রাগ করিয়া কোন পারিবারিক অমঙ্গল সাধন. 
করে। দ্বিতীয়া ভার্ষ্যা সভীনেরে ঝালে সব করিতে পারেন 
(জীবিতই হউক, আর মৃতই হউক, সতীন ত বটে ), কিন্তু তাহার 
এমন সাহস নাই, যে সেই হাতের লোহা, কড়ির চুপড়ি সিন্দুরের 
কৌটার কোন প্রকার অসম্মান করেন_এমন সাহস নাই, যে 
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অশুচি অবস্থায় সেই সকল স্পর্শ করেন,” তন্ন, পাছে সেই 
'কালামুখী” রাগে পড়িয়া এই পদ্মমুখীর অদৃষ্টে বৈধব্য ছুঃখ, 
বিধান করে। কেবল বাঙ্গালীর মেয়ে বলিয়া নহে, মানুষ মরিলেও 
যে তাহার সহিত সম্বন্ধ ঘুচে না, আমাদের কার্যের দ্বারা যে 
প্রেতাত্মার সুখ, আহ্লাদ ব। তৃপ্তি, ছুঃখ, বিষাদ বা! বিরাগ সংসাধিত 
হইতে পারে, এ বিশ্বাস সর্ধত্র বিদ্যমান। অসভ্যদিগের মধ্যে 
ইহা অত্যন্ত প্রবল। প্রেতাত্মার অন্কুলতা প্রতিকূলতার উপর 
আপনাদের সাংসারিক ইঠ্টানিষ্ট নির্ভর করে বলিয়া তাহারা বিশ্বাস 
করে,_ পীড়ার সময়ে, শ্রীকারে প্রবর্ত হইবার পুর্ব, এবং অন্থান্য 
অনেক সময়ে প্রেতাত্মাকে আহ্বান করিয়া প্রসন্ন করিবার যত্র করে। 
'বেধ নামক অসভ্য জাতি সন্বন্ধে বেইলি সাহেব লিখিয়াছেন যে,_- 
যখনই প্রেতাম্মার সাহাব্য প্রার্থনা! করিবার প্রয়োজন হয়, তখনই' 
ইহারা একটী শর লম্বভাবে মাটিতে পুতিয়া ধীরে ধীরে তাহার 
চতুদ্দিকে নাচিয়! বেড়ায়, এবং গার়-_ 


“মা মির, মা মিই, মা দেয়া, 
তোঁপাং কইচেখি মিথিগান ইয়ন্দা ? 
“আমার দুরপ্রস্থিত বন্ধো, আমার দূরগত বন্ধো আমার দেবতী, 
তুমি কোথায় ভ্রমণ করিতেছ %” 


রোগাদিতে তাহারা এইরূপ করে । শ্রীকারের পূর্বে কখন কখন 
শীকীরলভ্য মাংসের কিয়দংশ উদ্দেশে উৎসর্গ করে, এবং মনে মনে 
বিশ্বাস করে, যে আহত প্রেতাস্মা স্বপ্নরূপে দেখ! দিবে এবং শাকারের 
স্থান বলিয়া দিবে । সময়ে সময়ে আহাব্য রন্ধন করিরা নদার শুষ্ক 
গর্ভে অথবা অন্ত কোন নিভৃত স্থানে রাখিরা দের, এবং মৃত 
পুর্ববপুরুদিগের নাম ধরিয়া ডাকিরা বলে,- এসো, এই আহার্ষয 
গ্রহণ কর ! ভীবিতকালে যেমন করিতে, এখনও সেইরূপ গ্রাপাচ্ছাদন 
দাও! যেখানে থাক, এসো _বৃক্ষশিরে, গিরিশঙ্কটে, অরণ্যছুর্গমে, 
যেখানেই থাক, এসো 1৮ স্থাপিত আহাধ্য বেষ্টন করিরা নাচিয়া 
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বেড়ায়, এবং উপর্িলিখিত বাকা গুলি গান করে; সেগান, নিন 
গান, অদ্ধেক চীৎকার |* 

প্রেতাজ্মার অস্তিত্বে এবং আমাদিগের সহিত তাহার সম্বন্ধে 
বিশ্বাস, এবং প্রেতাক্্ীকে প্রসন্ন করিবার ইচ্ছা, শিক্ষিত এবং সভ্য 
সমাজেও দৃষ্ট হয়,ৃষ্টাস্ত চীন, দৃষ্টান্ত ভারতবর্ষ । এই বিশ্বাস, 
এই ইচ্ছার জন্তই আমরা শ্রাদ্ধ করি, তর্পণ করি,- মুতবাক্তি 
মৃত্যুকালে যর্দি কোন সামগ্রী খাইবার অভিলাস প্রকাশ করিয়া 
থাকে, তাহা হইলে সেই জিনিষ প্রতি সাম্বংসরিক শ্রান্ধাহে যত্ে 
আহরণ করিয়! ব্রাহ্ষণ সেবায় নিয়োগ করি- ব্রাহ্মণ খাইলেই 
সকলের থাওয়া হইল। যেসকল সমাজ পৃথিবীতলে অতি সভা, 
অতি উন্নত বলিয়া খ্যাত, সেখানেও এই ইচ্ছার অস্তিত্ব, যার চক্ষু 
আছে সে দেখিতে পায়। মুত ব্যক্তিকে সবস্ত্র-স্থল বিশেষে, 
সশস্ত্র এবং সসজ্জ- সমাধিনিহিত করিবার অর্থ কি? সমাধির 
উপরে পৃষ্পবর্ষণ প্রথার অর্থ কি? মৃত পিতা 'বা মাতার, পতি বা 
পত্ীর মৃত্যু সময়ের অভিলাষ পূর্ণ করিতে, বাক্যপালন করিতে, 
অনুরোধ রক্ষা করিতে সকলেরই ইচ্ছা! হয়,-ইহার তাত্পধ্য কি? 
হহার ভিতরে কোন রহস্ত নাই কি? 

এই সকল দেখিয়া প্রতীতি হয় যে, প্রেতসস্তোষের ইচ্ছা 
জগদ্বযাপী। তবকি না, সভ্য এবং স্ুশিক্ষিতের হৃদয়ে এই ইচ্ছার 
অবস্থান তত পরিক্ষ,ট, তেমন স্পষ্টোচ্চারিত নহে - প্রচ্ছন্নভাঁবে 
অবস্থিত, অস্তঃসলিল! প্রবাহিত। অসভ্যের সবই পরিব্যক্ত, সবই 
উন্মুক্ত, আপনা আপনি চক্ষের উপর আসিয়া পড়ে,__এস্থলেও তাই। 
সভ্যের সবই আচ্ছাদিত, সবই লুকায়িত, খুজি খুঁজি করিয়া 
দেখিতে হয়_ এখানেও তাই। প্রভেদ 'এই, নতুবা আছে 
সর্বত্রই |. 
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পশুপূজার উৎপত্তি নিক্ূপণ সম্বন্ধে এইটী আমাদের প্রথম 
প্রতিজ্ঞা_ প্রেতসস্তোষের ইচ্ছা, যে আকারেই হউক সর্বত্র 
বিদ্যমান; সভ্য সমাজে এই শ্রোতঃ অতি ক্ষীণ প্রবাহে প্রবাহিত, 
অসভ্য সমাজে কুলপ্লাবী, তরঙ্গময় এবং বেগবান । প্রতিজ্ঞাটী বোধ 
হয় সকলেই স্বীকার করিবেন। অনেকে বলেন, এই আদিম 
বেগবান ইচ্ছা হইতেই ধন্মের উত্পত্তি। জন্৪,য়ার্ট মিল, এক 
স্থলে লিখিয়াছেন-_-“যেখানেই দেখা যায়, লোকে দেহবিমুক্ত, 
আত্মার অন্তিত্বে বিশ্বাস করে, সেই খানেই সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায়, 
লোকে বিশ্বাস করে, ষে দেহবিমুক্ত আত্মা সময়ে সময়ে প্রেতাকারে 
মনুষ্যলোকে দেখা দিতে আসে। প্রত্যুত ইহাই সম্ভব, যে দ্বিতীয় 
বিশ্বান হইতেই প্রথম বিশ্বাসের উত্পত্তি। প্রেতাম্মা মন্ুয্যলোকে 
দেখা দেয়, এ বিশ্বাস যদি তাহাদের না থাকিত, তাহা হইলে 
দেহধবংসে আম্মার ধ্বংস হয় না, এন্ধপ বিশ্বাস কখন আদিম 
অসভ্যদিগের মনে স্থান পাইত না।* অধ্যাপক হকস্লীও এক স্থলে 
এইরূপ মত ব্যক্ত করিয়াছেন, এবং হর্ব্ট স্পেন্সপর তাহার মন 
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অতএব বুঝা গেল, যে প্রেত সন্তোষের ইচ্ছা মনুষ্য সমাজ 
মাত্রেই দৃষ্ট হইরা থাকে । বুঝা গেল, যে অসভ্য সমাজের ত 
কথাই নাই, অতিসভ্য সমাজেও এই আ্োত বিদ্যমান -তবে কি 
না, সভ্য সমাজে ইহা ক্ষীণপ্রবাহ এবং অন্তঃসলিলা। বুঝা 
গেল, যে অনেক সমাঙ্জিক আচার ব্যবহারের ইহা ছাড়া অন্ত 
মূল নাই-শ্রাদ্ধ এই জন্য, তর্পণ এই জন্য, গয়া এই জন্, 
ইহারই জন্য স্মরণচিহ্কের সমাদর, ইহারই জন্য সমাধির উপর 
পুষ্প বর্ষণ, ইহারই জন্ত মৃত আত্মীয়ের মৃত্যু সময়ের অন্থরোধ 
রক্ষা। এই প্রেতসন্তোষেচ্ছা হইতে কি ্ধপে পণুপুজা উৎপন্ন 
হয়, সেই রহস্য একবার বুঝিয়া দেখা যাউক। 
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জাতি মাত্রেরই এক একট! অনন্ত-সাধারণ জাতীয় প্রকৃতি 
থাকে। যে কোন জাতিই হউক, সেই জাতির অন্তর্গত অধি- 
কাংশ লোক প্রায় সমপ্রক্ৃতিবিশিষ্ট হইয়া থাকে। ব্যক্তিগত 
পার্থক্য অবগ্তই থাকে, কিন্তু তবু এক ছণাচে ঢাল! বলিয়া বেশ 
বুঝা যাঁয়। ইংরেজ এক জাতি, বাঙ্গালি অন্য জাতি__ইংরেজ 
এবং বাঙ্গালির প্রকৃতি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র। ইংরেজ সাহসী, কার্ধ্য- 
তৎপর, স্বদেশবৎসল, অসামাজিক এবং স্বার্থপর। বাঙ্গালি ভীরু, 
দীর্ঘস্থত্রী, আলস্তবৎসল, সমাজিক এবং অনেকটা স্থার্থান্ধ। যে 
জাতির যে প্ররুতি, তজ্জাতীয় কোন ব্যক্তি তদ্িপরীত বা অন্য 
রূপ প্রকৃতির লোক হইলে, লোকের চক্ষু স্বতঃই তাহার উপর 
পড়ে। বাঙ্গালির মধ্যে যদি কাহারও ব্যান্ব শীকার করিবার 
সাহস থাকিতে দেখা যায়, অমনি সে ব্যক্তি লোকের কথা- 
বার্ভীর বিষয়ীভূত হইরা উঠে, তাহাকে লইয়া সমাজ মধ্যে 
একট! আন্দোলন পড়িরা যার--সংবাদ পত্রের সংবাদদাতার পাল 
লিখিবার একটা বিবর পাইয়া দিন কতক মহা গণ্ডগোল করিয়। 
লয়। সকলেই বলে, লোকটি বড় সাহসী। 

কিন্তু “সাহসী” শবট সন্বন্ধনিরপেক্ষ সংজ্ঞা। অসভ্য জাতি- 
দিগের শিশু ভাষার এরূপ সংজ্ঞা বড় বিরল- কোথাও 
একেবারেই নাই । ভাষা কতকটা পরিপরু না হইলে, কতকট! 
পূর্ণতাপ্রাপ্ত না হইলে, এ সকল আধারনিরপেক্ষ সংজ্ঞা তন্মধ্যে 
প্রবিষ্ট হয় না। কাজেই যে সকল স্থলে সভ্য জাঁতিরা এই সকল 
সংজ্ঞা ব্যবহার করেন, অসভ্যেরা তেমন স্থলে উপমার আশ্রক্র 
গ্রহণ করে - “গোলাকার” বলিতে হইলে তাহারা বলিবে "াদের 
মতন”) কঠিন” বলিতে হইলে, বলিবে পপ্রস্তরের মতন”--- 
আমরা যেখানে ধূর্ত” বলি, তাহারা সেখানে বলে 'শৃগীলের 
হ্যায়”; আমরা যেখানে পাহপী” শব্দ ব্যবহার করি, তাহারা 
সেখানে বলে “সিংহের মতন” । অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে যে এ 
রূপ হইয়া থাকে, তাহার অনেক প্রমাণ দেওয়া যায়। তান- 
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মানীয়দিগের সম্বন্ধে মিলিগান সাহেব লিখিয়াছেন - “আধার হইতে 
স্বতন্ত্র করিয়া লইয়া কোন বিষয়ের চিন্তা করিবার ক্ষমতা ইহাদের 
অতি সংকীর্ণ; সপ্বন্বনিরপেক্ষ ভাষাদির পরিচায়ক শব ইহাদের 
ভাষায় নাই--ক্ঠিন, কোমল, উষ্ণ, শীতল, দীর্ঘ, ক্ষুদ্র, এ সকলেন়্ 
প্রতিরূপ শব তাহারা জানে না। অষ্ট্রেলিয়ানদিগের মধ্যে প্রত্যেক 
জাতীর বৃক্ষে এক একটি নাম আছে, কিস্তু “বৃক্ষ” শব্দ নাই। 
অসভ্য সমাজে এই নিয়মান্সারে সচরাচর নামকরণ হয়। 
কোন গুণ বা দোষ, অভ্যাস বা সংস্কার। শারীরিক গঠন বা 
ধঙসারিক কার্ধ্য, যে কোন কারণেই হউক, ব্যক্তিবিশেষের 
উপর লোকের দৃষ্টি পড়িলেই তাহারা তাহাকে একটা উপমী- 
লব্ধ উপাধি দ্বেয়। সেই উপাধি হয় কোন গুণ বা দোষবাচক, 
নয় কোন কার্ধ্য বা শারীরিক গঠনের পরিচারক, অথবা কোন 
সুপরিচিত পদার্থ বা জীবের সহিত সাদৃশ্তব্যঞ্জক । যখন পান্ি- 
বারিক উপাধির সৃষ্টি হয় নাই, তখন এই ন্ধপ বরূপকাম্মক 
উপাধিদান অবশ্স্তাবী। কত সহজে এই রূপ উপাধিদান অসত্য 
সমাজে হইয়া থাকে, তাহা সভ্য সমাজের গতিপর্ধযবেক্ষণ করি- 
লেই বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হয়। 
প্রত্যেক সভ্য সমাজেই সামাজিকদিগের আপন আপন নাম 
ছাড়াও এক একটা পারিবারিক উপাধি আছে, স্ৃতরাং সভ্য 
সমাজে উপমালন্ধ উপাধি প্রদানের কোনই আবশ্যক নাই, 
কেননা ব্যক্তিনির্দেশের গোল হইবার সম্ভাবনা অতি অল্প। 
কোন একটী স্বানে পাচ জন রাধাকাস্ত থাকিতে পারে, সত্য; 
কিন্তু কেহ রাধাকান্ত দাস, কেহ রাধাকান্ত বস্থ, কেহ রাধাকাস্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কেহ রাধাকাস্ত সেন--স্ুতরাঁং বাক্তিনির্বাচনের 
কোনই অস্থুবিধা নাই। যদিই ধা এক নাম এক উপাধিধারী 
একাধিক ব্যক্তি এক স্থানে থাকিল, তাহা হইলেও হয় ত 
ব্যবসায়শৃত্রে ব্যক্তিনির্দেশের অস্থবিধা থাকে না। এক পাড়ায় 
একাধিক রাঁধাকান্ত সেন থাকিতে পারে, কিন্ক এক গ্রন হয় 
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বাধাকাস্ত সেন কবিরাজ, অন্য জন রাধাকাস্ত সেন উকীর্জ_. 
কতরাং ব্যক্তিনির্বাচনের বিশেষ অন্গুবিধা নাই। ব্যক্তিবিশেষের 
শুণ বা দোষ নির্দেশ করিতে হইলেও সভ্য জাতির ভাষায় 
তত্তৎ গুণ বা দোষবাঁচক বিশেষণ পদের অভাব নাই । অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, সভ্য সমাজে রূপকাত্মক নামের কোনই 
প্রয়োজন নাই, তবু সেই আদিম প্রণালীর নাম করণ এখনও 
সত্য সমাজে প্রচলিত | বিদ্যালয়ের বালকদিগের মধ্যে দেখিবে 
--যে বালক কলহের সময় দস্ত বা নথ-ব্যবহার করে, তাহাকে 
তাহার! “কুকুর উপাধি প্রদান করে; যাহার মন্তকের কেশ 
অতিকুঞ্চিত, তাহাকে "গাড়ল” উপাধি দ্বারা সম্মানিত করে ; যে 
স্বলকায়, তাহার নাম “হাতিরাম”। সংবাদপত্রের “প্রেরিত” 
লেখকদিগের মধ্যে অনেকে আপন! হইতেই এই রূপ উপাধি গ্রহণ 
করিয়া থাকে-সিংহ, ব্যাত্্র, ভল্ল,ক, ঈগল, চোয়ান, রোহিত, 
শফরী, এই সকল পরিগৃহীত নাম সংবাদপত্রের প্রেরিতস্তস্তে সচ- 
রাচর দেখা যায়। হ্র্বট স্পেন্সর লিখিয়াছেন, ইংলণ্ডের যে সকল 
স্থানে গজাল প্রস্তত হয়, তথায় উপনাম বহুপ্রচলিত--পারিবারিক 
নাম কদাচিৎ ব্যবহৃত হয়। প্রাপুবয়স্ক শিক্ষিত ভদ্র লোকেরাও 
অনেক সময়ে এই প্রণালীর অনুসরণ করিয়া থাকেন। যে ব্যক্তি 
নিতান্ত নিরীহ ভালমান্ুুষ, তাহাকে আমর! “মনসা+ উপাধি প্রদান 
করিয়। থাকি। যে ব্যক্তির কথাবার্তী বা ব্যবহার কক্ষ, 
ইংরেজেরা তাহাকে ভল্লংক বলিয়া থাকেন। কালপাইলের হাতে 
পড়িয়! গ্টালিং সাহেব “ঘূর্ণা বাঁধ”, উপাধি লাভ করিয়াছেন । 
গ্রন্থকারের বাটার অতি নিকটে নিম্ন শ্রেণীর ছুই জন লোক ছিল 
_ তন্মধ্যে এক জনের পুত্র, কন্া আজিও জীবিত-ছুই জনেরই 
নাম রামলাল ছিল) ব্যক্তি নির্দেশের জন্য এক জন রামলাল 
টেকি, অন্য জন রামলাল চীমচিকে হইয়াছিল। তাহার! মরিয়া 
গিয়াছে, কিন্ত আজিও লোকে তাহাদের নাম করিতে হইলে, & 
হাশ্তজনক নাম ব্যবহার করে। 
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অথচ সভ্য সমাজে এরূপ নাম গ্রহণ ব! প্রদানের কোনই 
আবশ্তক নাই। আবশ্তক নাই, তবু এতটা বাড়াবাড়ি। তবে 
অসভ্য জমাঁজে ?--যেখানে গোত্রোপাধি নাই, বিস্তৃত শ্রমবিভাগ 
নাই ; ভাষা আধারনিরক্ষেপ সংজ্ঞাশূন্য, জ্ঞান লোকপরম্পরাগত 
- অসভ্য সমাজে কেমন সহজে এবং বহুল সংখ্যায় রপকাত্মক নাম 
সকল প্রদত্ত ও প্রচলিত হইবে, তাহা! সহজেই বুঝা যায়। 

অসভ্য সমাজে সচরাচর এই সকল রূপকাত্মক নাম স্থায়ী 
হইবার সম্ভীবনা নাই, কেননা তদবস্থায় এই সফল নামের 
স্বতঃই এত আধিক্য হইবে, "যে তৎসমুদায় মনে রাঁখা অপাধ্য। 
যেখানে লিখিবার পদ্ধতি জ্ঞাত নহে, সাধারণতঃ মন্ষাবিশেষের 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্ে অথবা! তাহার অল্প দিনের মধ্যে মৃত ব্যক্তির 
উপনামেরও লোপ হইবার সম্ভব। বিশেষতঃ তখন শ্রমবিভাঁগের 
অল্পতানিবন্ধন স্ব স্ব অপরিহার্য উপস্থিত অভাব পুর্ণ করিতেই 
এত সময়ের আবশ্তক হয়, যে বিগত বিষয়ে মনৌযোগ করিবার 
প্রায় অবসর থাকে নাঁ-বর্তমান লইয়াই লোকে এত ব্যস্ত, ষে 
ভূত ঘটন| লইয়া চিন্তা করিবার তাহাদের অময় হয় না। এই সকল 
কারণে সাধারণতঃ এ সকল রূপকাত্মক নাম লুপ্ত হইবারই কথা। 

সাধারণতঃ তাই বটে, কিন্তু যাহারা আপন গুণে সমাজমধ্যে 
প্রতিপণ্ন হইতে বা প্রতৃত্ব সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের 
নাম লুপ্ত না হইবারই কথা। মনে কর, কোন ব্যক্তি আপন 
সাহস ও বিক্রমের জন্য খ্যাত হইয়। রূপকাত্মক “সিংহ* উপাধি 
প্রাপ্ত হইল। মনে কর সেই ব্যক্তি সাহস ও বিক্রমের সহিত 
জাতীয় যুদ্ধবিগ্রহে উপর্য্যপরি জয় লাভ করিয়া প্রতিযোগী 
জাতির ভীতিভাজন এবং আপন সমাজে ক্ষমতাপন্ন, লব্বপপ্রতুত্ব 
এবং যশস্বী হইল। এক্পপ লোকের নাম কখনই সহজে লোপ 
হইবে না। তাহার মৃত্যু হইলেও তাহার সহযোগী যোদ্ধারা 
সেই অসীম বীরত্বলন্ধ বিজয়লক্ষ্মীর কথা! সগৌরবে মনে করিয়া 
রাখিবে - তাহারা “সিংহের” পার্খে ঈাড়াইয়া যুদ্ধ করিষাছে, এ 
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কথা তাহারা চিরকাল সাহঙ্কারে জপ করিবে। মৃত বীরের 
পু্রেরা আপনাদের জন্মগৌরবের কথ! ইচ্ছাপূর্রবক বা সহজে 
কখনই বিস্বৃত হইবে না - তাহার! যে 'সিংভের” পুত্র, এ গৌরবের 
কথা তাহারা সযত্বে মনে করিয়া রাখিবে, সাহঙ্কারে প্রকাশ 
করিবে । সেই জাতীয় অপর লোকেও এ কথ। সহজে বা! শীদ্ 
ভুলিতে পারিবে না। সিংহের জীবিত কালে তাহাকে তাহারা 
ভয় এবং সম্ভ্রম করিয়াছে; সিংহের মৃত্যুর পর হর ত তাহার 
পুলদিগকেও ভয় এবং সম্ভ্রম করিবার অনেক কারণ দেখিতে 
পায়- উত্তরাধিকার নিয়মে, বীরের পুত্র বীর হইবারই সম্ভব 
-_ স্ুতরীং সিংহের” পুত্র সিংহ হইয়াছে, এ ধারণার হাত 
তাহারা এড়াইতে পারে না। এই রূপে সিংহের পৌত্র প্রপৌ- 
ত্রাদির মধ্যে, এবং যাহাদের উপর তাহারা প্রীধান্য করে তাহা- 
দের মধ্যে সিংহের বংশের কথ ক্রমে প্রতিষ্ঠিত ও বদ্ধমূল হইয়! 
যান এক দিকে গৌরব, অন্য দিকে ভয় এবং ভক্তি, এই প্রবাদ 
জীবন্ত রাখে । আবার অসভ্য সমাজে ইহা অনেক সময়ে দেখ 
যায়, যে ক্ষমতাবান মহৎ পরিবার ক্রমে ক্ষমতাবান বৃহৎ পরিবার 
হইয়া উঠে-যাহার ক্ষমতা অধিক, সেই অবশ্ত অধিক সংখ্যক 
ক্ষমতাবান অপত্য সংরক্ষণ কারতে সমর্থ হইবে-বৃহৎ পরিবার 
হইতে ক্ষুপ্র সম্প্রদায়, ক্ষুত্র সক্প্রদাক়্ হইতে বৃহৎ সম্প দার, কালে 
সেই মুল ক্ষুদ্র পরিবার হর ত একটা স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত 
হয়। “সিংহের” বংশের যদি এই রূপ শ্ীবৃদ্ধি, এইকূপ পরিণাম হয়, 
তাহা হইলে সেই জাতি 'সিংহ-জাতি” বলিয়া খ্যাত হইবে- সেই 
জাতীয় সকলেই জানিয়া রাঁখিবে, যে তাহাদের আদিপুরুষ, সিংহ । 

উপনামের এই রূপ উত্তরাধিকার এবং বিস্তার যে ঘটিয়। 
থাকে, তাহার প্রমাণও দেওয়া যায়। বেটস্‌ সাহেব এক স্থলে 
এই ক্ষপ লিখিয়াছেন *--'এক দিবস তিন জন লোক সঙ্গে 
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পশুপৃজা। থ্ঙ 


করিয়া আমি শীকারে বাহির হইয়াছিলাম, তাহার মধ্যে ছই জন: 
সহোদর ভ্রাতা; এক জনের নাম যোয়াও জাবুতি, অপরের 
নাম জেফাইরিনো৷ জাবুতি। জাবুতি শবের অর্থ, কচ্ছপ-_মস্থর 
গমনের জন্য তাহাদের পিতা এই উপনাম প্রাপ্ত হইয়াছিল, 
এবং ক্রমে তাহা পরিবারিক উপাধিতে পরিণত হইয়াছিল-৮_-এ 
দেশে এরূপ সচরাচর ঘটিয়া থাকে ।” এই প্রদেশেই ঈশান! 
নদীরতীরবাসী জাতিদিগের মধ্যে ওয়ীলেস্‌ সাহেব প্রেত- 
জাতি, হংসজাতি, নক্ষত্রজাতি প্রভৃতির উল্লেখ করিয়াছেন। 
সর জন্‌ লবক্‌ তাহার প্রাগৈতিহাসিক সময়” গ্রন্থের এক- 
স্থলে লিখিয়াছেন--«অনেক সময়ে পশুদিগের নাম মনুষ্যের 
উপাধির জন্য গ্রহীত হয়। যে মনুষ্য “তন্গুক” অথবা 
“সিংহ” উপাধি পাইয়াছে, তাহার অনুচর এবং বংশধরের! ক্রমে 
উহাকে জাতীয় নাম করিয়া তুলে।” আমাদের দেশে তত্তবার- 
দিগের মধ্যে যে ভেড়া, ভেড়ী, খেঁকি প্রভৃতি উপাধি দৃষ্ট হয়, 
সে সকলও কি এইরূপে উৎপন্ন ? 

কালের ভ্রোত বহিয়া যায়। "ক্রমে লোকে রূপক এবং সত্যের 
প্রভেদ বিস্ৃত হয় এবং “সিংহ”, উপাধিধারী মনুষ্যবিশেষের বংশকে 
প্রকৃত সিংহের বংশ বলিয়া বিশ্বাস করে। অসভ্যাবস্থায় এপ 
বিস্বৃতি, এরূপ ভ্রম হইবারই কথা । অন্ত এক শ্রেণীর রূপক: সম্বন্ধে 
অধ্যাপক ম্যাক্ন্মূলর এক স্থলে লিখিয়াছেন, “এই সকল রূপক 
নামে পরিণত হুইয়! পারিবারিক কথাবার্ভায় বংশাবলীর মধ্যে 
প্রচারিত ও রক্ষিত হয়--তাহার প্ররুত মর, পিতামহ হয় ত বুঝে, 
পিতাও হয় ত জানে, কিন্তু পুত্রের কাছে একটু নৃতন রকম বলিয়া 
বোধ হয়, প্রপৌত্র হয় ত বিপরীত বুঝে” অতএব দেখ। 
যাইতেছে যে, বূপকের প্রক্কৃত মন্দ বিস্বৃত হওয়া এবং ভুল অর্থ 
গ্রহণ করা, অসভ্যাবস্থায় কিছুই আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। বিশেষতঃ 
ভাষা বখন এরূপ অসম্পূর্ণ যে তাহাতে আধারনিরপেক্ষ সংজ্ঞা 
নাই, তখন রূপক এবং সত্যে ভ্রম হইবাঁরই কথা। যে ভাষায় 


৭8  সারম্বত কুঞ্জ । 


সন্বন্ধনিরপেক্ষ সংজ্ঞা নাই, সে ভাষায় বূপক এবং সত্যের প্রভেদ, 
নির্দেশ করিবার উপায়ও নাই-বস্ত এবং বস্তর নামে যে প্রভেদ 
তত্জ্ঞাপক ভাব বহন করা সে ভাষায় অনাধ্য। নামকরণ-কার্ধ্য 
নির্দেশ করা আরও অসাধ্য। সেই জন্য অসভ্যাবস্থায় লোকে, 
তাহাদের পুর্ধপুরুষ সিংহ উপাধিধারী, এবং তাহাদের পূর্বপুরুষ 
সিংহ, এতছুভয়ের পার্থক্য ভুলিয়া গিয়া প্রকৃত সিংহকেই আপনাদের 
আদিপুরুষ বলিয়! স্থির করে। পুত্র, পৌত্র বা প্রপৌত্র এরূপ 
ভ্রমে পতিত না হইতে পাবে, কিন্ত যেমন যেমন কালের স্রোত 
বহিয়া যাইবে, এ বিশ্বাস, এ ভ্রম বংশাবলীতে ক্রমশঃ বদ্ধমূল 
হইয়া যাঁইবে। যে অবস্থার কথা আমরা বলিতেছি, তদবস্থায় 
অন্যরূপ হইতে পারে না। তারপর, যখন অসভ্যেরা এরূপ 
বিশ্বীস করে, যে মৃত পূর্বপুরুষের! এখনও আকারান্তরে বা 
লোকান্তরে বিদ্যমান, এবং প্রসন্ন করিতে পারিলে 'সাহায্য দানে 
সক্ষম; যখন এই বিশ্বাস হইতে তদন্ধ্যায়ী এবং তদুপযোগী ভাৰ 
ও এ শ্রদ্ধা, ভন্», সা নি সমুদ্ভুত হইবে, 


হাক ধর বংশ বলিয়া জানে, তাহার লিঃ 
প্রসন্ন করিবার চেষ্টা না করিবে কেন? যাহার উপাসনা করিলে 
ইষ্টসিদ্ধি হইবে বলিয়া বিশ্বাস করে, তাহার উপাসনা না 
করিবে কেন? 

এইরূপে পশুপূজার উতৎপত্তি। সর্বত্র এবং সকল প্রকার 
পশ্ট পুজাই এইরূপে উৎপন্ন ; কোথাও এ নিয়মের ব্যভিচার নাই, 
একথা আমরা সাহস করিয়া বলিতে পাঁরি না। কিন্ত সাধারণতঃ 
পশুপুজা যে এইরূপ মূল হইতে উৎপন্ন, ইহা বলা যায় । 
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যৌননির্বাচনের কার্ধয সমালোচনা করিবার পূর্ব্বে বলিয়া 
দেওয়া উচিত, যে যৌননির্বাচন কি? কোন বিষয় লইয়া 
আন্দোলন করিবার পুর্বে স্থির করা উচিত, বিষয়টা কি? 
সে জন্যও বটে, আর অন্য কারণেও এ স্থলে বিষয় নির্ণয় 
আবশ্যক। যাহারা পাশ্চাত্য জানের সঙ্গে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
সুপরিচিত নহেন, এবং যাহারা অল্পপরিচিত, তাহাদের কাছে 
বিষয়টা নূতন ;-_ অন্ততঃ বাঙ্গালা ভাষায় এ বিষয়ে আন্দোলন 
যদি পুর্বে হইয়া থাকে, তাহা আমি অবগত নহি। অনেকের 
কাছে কথাটাও নৃতন। 

যৌননির্বাচন একটা শক্তি। শক্তি মাত্রেরই পরিচয় কাধ্যের 
দ্বারা। কোন শক্তিরই কার্যযনিরপেক্ষ ব্যাখা। সম্ভবে না । আমরা 


 ফৌননির্বাচনের কার্ধ্য দেখিয়া যৌননির্ববাচনের প্রকৃতি বুঝাইব। 


সকল জাতীয় জীবের মধ্যেই স্ত্রী এবং পুরুষ, এতদুভয়ের মধ্যে 
অনেক শারীরিক প্রভেদ দেখা যায়, অনেক মানসিক গ্রভেদ পৰি- 
লক্ষিত হয়। এই সকল বিভিন্নতা তিন শ্রেণীতে বিভাগ কর! 
যাইতে পারে। | 

স্ত্রী এবং পুরুষ বলিতে গেলেই কতকট! প্রভেদ আপনা 
আপনি আসিয়া পড়ে। সে প্রভেদ” না থাকিলে ক্ত্রীপুরুষে 
পার্থক্যও থাকে না। সন্তানোৎপাদনের সঙ্গে যে সকল ইন্দ্রিয়ের, 
যে সকল শারীরিক গঠনের সাক্ষাৎসন্বন্ধ আছে, জ্্রীপুরুষে তাহার! 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র। এই গুলিকে নৈসর্গিক অথবা মুখ্য যৌনচিহ্ন বলা! যাঁর। 

অনেক জীবের স্ত্রীপুরুষের মধ্যে আর এক প্রকার পার্থক্য দেখ 
যার়। অপত্যোতৎ্পাদন প্রক্রিয়ার সঙ্গে এ পার্থক্যের সাক্ষা সম্বন্ধ 
নাই, সুতরাং এ সকল স্ত্রীপুরুষ পার্থক্যেরই ফল নহে। কোন 
কোন জাতীয় জীবের মধ্যে চলৎশক্তির উপায়ীভূত অনেক শারী- 


৭৬ সারশ্বত কুপ্ী। 


রিক গঠন পুরুষে দেখা খায়, তাহা! সেই জাতীয় স্ত্রীতে নাই। 
পুরুষে ধৃত-রক্ষার্থ কতকগুলি গঠন আছে, জ্্ীতে নাই। সস্তান- 
রক্ষার, সন্তান প্রতিপালনের উপযোগী শারীরিক গঠন অনেক 
জাতীয় স্ত্রীর আছে, পুরুষের নাই-__যেমন, মানবীর স্তন ইত্যাদি। 
এ সকল পার্থক্য প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফল। স্ত্রীকে পাইলে 
ধরিয়া রাখিবার জন্য অনেক স্থলে পুরুষের উপায় আবশ্যক হইয়া 
পড়ে। ডাক্তার ওয়ালেস বলেন, এমন কীট আছে, যাহাদের পুরু- 
ষের পদ কোন কারণে ভগ্ন হইয়া গেলে আর তাহারা স্ত্রীসংসর্ণ 
করিতে পারে না। এমন অনেক সামুদ্রিক জীব আছে, যাহাদের 
পুরুষের পদ সকল প্রাপ্তযৌবনে অসামান্য পুষ্টিলাভ করে। এস্থলে 
অনুমান কর! যাঁয় যে, এই সকল জীব নিয়ত সাগরোর্ষি দ্বারা ইত- 
স্ততঃ পরিচালিত হয়, স্থতরাং স্ত্রীকে আপন আয্মত্তে ধরিয়া রাখিবার 
উপায় না থাকিলে অপত্যোৎপাদন প্রক্রিয়া অসম্ভব অথবা দুর্ঘট 
হইয়া উঠে। কাজেই ইহাদের পদ সকলের দৈর্ঘ্য এবং পুষ্টির 
অভাবে তজ্জাতীয় জীবপ্রবাহের রক্ষা! অসস্ভব। স্থতরাং এস্কলে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের কাধ্য বলিতে হইবে । 

আর কতকগুলি পার্থক্য আছে, সেগুলি যৌননির্ববাচনের ফল-_ 
অর্থাৎ সেই অঙ্গ, সেই ইন্দ্রিয় ছিল বলিয়! স্্রীলাভচেষ্টায় একজন 
পুরুষ অপরের অপেক্ষা অধিকতর কৃতকার্য হইয়াছে--সেই অঙ্গ, 
সেই ইন্দ্রিয় ছিল না বলিয়া একজন পুরুষ অপরের স্তায় স্ত্রীলাভ 
করিতে পারে নাই। একটি স্ত্রী আছে;)_-তোমাতে এবং অপর 
এক ব্যক্তিতে সেই স্ত্রীলাভ লইয়! প্রতিযোগিতা । মনে কর 
সেই স্ত্রী স্ুকঞ্ঠ-সংগীতান্ুরাগিণী । এখন, এ প্রতিদ্বন্দিতার ফল কি 
ফাঁড়াইবে ? তোমাদের ছুই জনের মধ্যে যিনি স্থুক,। অথব! যাহার 
ক্ধ্বনি সেই স্ত্রীর কর্ণে'স্ু, সেই অবশ্য কৃতকার্য হইবে । তুমি 
যদি স্ুক্ না হও, তোমাকে মনোছ্ঃখে, আ্লানমুখে, মাথা ভাঙ্গা 
বুকে ফিরয়া যাইতে হইবে। যদি সেই জাতীয় জীবের সকল 
স্রীই সংগীতান্থরাগিণী, স্থুকণ্ঠপক্ষপাঁতিনী হয়, তাহা হইলে অবশ্য 
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এই ফল দীড়াইবে যে, যাহারা কণ্ঠ নহে তাহাদের অদৃষ্টে স্ত্রীলাভ 
হইবে না” সুতরাং তাহাদের বংশলোপ হইবে। যাহারা, সবক 
তাহারাই কেবল স্ত্রীলাভ করিবে--কেবল তাহাদেরই বংশ থাকিবে। 
« এই স্থলে আর একটী কথা বুঝাইতে হইতেছে । উত্তরাধিকার 
নিয়মের কথা সকলে শুনিয়া থাকুন বা না থাকুন, গান্টনের 
প্রতিভার উত্তরাধিকার” গ্রন্থ সকলে পড়িয়া থাকুন বা না থাকুন, 
পিৃগ্রকৃতি যে অনেকটা পুত্রে বর্তে তাহা সকলেই জানেন-অস্ততঃ 
এততসত্যমূলক প্রচলিত প্রবাদট। সকলেই শুনিয়াছেন। প্রবাদটা 
সত্য। এততসম্বন্ধে বহু প্রমাণ সংগৃহীত এবং সমালোচিত হইয়াছে, 
কিন্তু উহার অবতারণার এ উপযুক্ত স্ান নহে বলিয়া আমবা 
প্রমাণ প্রয়োগে বিরত হইলাম। তবে ছুই চারিটা মোটামুটি কথ। 
বলিয়া দেওয়া বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

ইহা বোধ হয় সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, বিশেষ বিশেষ 
রুচি, বুদ্ধিমত্তা, সাহস, বিশেষ বিশেষ পরিবারের সকলের মধ্যেই 
দেখা যায়। প্রতিভার ন্যায় জটিল শক্তিরও উত্তরাধিকার হয়। 
এবিষয়ে গাণ্টন্‌ সাহেব খহু যুক্তি দিয়াছেন, বহুতর দৃষ্টাস্ত দেখাইয়া- 
ছেন_-তন্মধ্যে পিতা পুত্র হর্শেল, পিতা! পুন্রর মিল, পিতা! পুত্র ফক্স, 
পিতা পুত্র পিটের কথা সকলেই জানেন। প্রর্সয়ার বিখ্যাত 
'গ্রেণেডিয়ার সৈন্তদলের কথাও সকলে জানেন । যে সকল গ্রামে 
এই দীর্ঘকার পুরুষ এবং তাহাদের দীর্ঘকায় ভ্ত্রীগণ বাস করিত, 
দে সকল গ্রামে বহুতর দীর্ঘকায় লোকের জন্ম হইত। ডারুইন 
সাহেব এবিষয়ের বিস্তৃত সমালোচন করিয়াছেন 1* 

এই নিয়মানসারে স্থৃকগদিগের বংশধরেরা সক হইল । এবং 
অনুশীলনে সেই ক্ষমতা আরও পরিপুষ্ট হইল। তাহাদের মধ্যেও 
আবার এরূপ নির্বাচন হইল,_সেই সুকঞ্ঠদিগের মধ্যে যাহা- 
দিগের কণ্ঠ অধিকতর স্থ, তাহাদেরই বংশ থাকিল, অন্তের 
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থাকিল না, কেন না তাহাদের দগ্ধ অদৃষ্টে স্ত্রীলাভ হইল না। 
এইরূপে সেই জাতীয় জীবের মধ্যে ক্রমশঃ কণ্ঠমাধুর্্যগুণের 
পুষ্টি হইতে লাগিল । ইহাঁরই নাম যৌন নির্বাচন । 

কিন্তু সকল জাতীয় জীবেরই স্ত্রী কিছু কণ্ঠরবে মোহিতা৷ হয় 
না_-সকলেরই প্রেমপ্রলোভন কিছু শ্রুতিপথে প্রবিষ্ট হয় না। 
কোন জাতীয় জী হয় ত সৌন্দর্য্যের অন্ুরাগিণী-_পুকষের বর্ণ- 
বৈচিত্রা দেখিয়া মুগ্ধ হয়। এস্থলে যৌন নির্বাচনে বর্ণের বৈচিত্রা, 
সৌন্দর্যের চটক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে । কেহ বা নৃত্যের পক্ষপাঁতিনী __ 
তজ্জাতীয় পুরুষের নৃত্যক্ষমতা ক্রমে পরিপুষ্ট হইবে। কোন জাতীষ 
শ্রী হয় ত সুগন্গে মুগ্ধ পুরুষের শরীরনিঃস্যত সৌরভে উন্মন্তা 
হইয়া আত্মসমর্পণ করে। ইহাদের মধ্যে যৌন নির্বাচন পুরুষের 
সৌরভবিকীরণক্ষমতা বৃদ্ধি করিবে । 

সকল সময়ে আবার এত সহজে স্ত্রীলাভ ঘটিয়া উঠে নাঁ। 
ষখন একজন জ্ত্রীর অনেক প্রয়াসী, অথবা অল্পসংখ্যক স্ত্রীর অধিক 
সংখ্যক প্প্রেমপ্রার্থ জুটে, তখন মহাঁকলহ উপস্থিত হয়। তখন 
কাজেই তাহাদের মধ্যে বিবাদ হইবে । স্তন্তপারী জীবদিগের 
মধ্যে স্ত্রীলাভ চেষ্টা প্রায়শঃই যুদ্ধে পরিণত হয়। সময়ে সময়ে 
এমন কলহ, এমন ঘোরতর যুদ্ধ হয় যে, মৃত্যু পর্য্যন্ত না গড়াইয়! 
তাহার অবসান হয় না। শশকের স্তায় ভীর এবং শাস্তপ্রক্কতি 
জীবের মধ্যেও স্ত্রীলাভের জন্য বিবাদ করিয়া একজন অপরকে 
মারিয়া ফেলিতে দেখা গিয়াছে ।* 

বাহার! ছুর্ধল তাহারা হয় মরিয়া যায়, নয় রণে ভঙ্গ দিয়া 
পলাইয়া যায় । যাহারা বলবান্‌, তাহাবী। থাকে, তাহাদের বংশ্ুদ্ধি 
তয় এবং বংশধরেরা পিতৃপ্ররূতি প্রাপ্ত হয়। এইবপ নির্বাচনে 
পুরুষেরা বলবান হইয়া উঠে। এইরূপ নির্বাচনে স্ত্রীপুরুষে বলের 
তারতম্য, আকারের তারতম্য, সাহসের তারতম্য, বুদ্ধির 
তারতম্য । 
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এইস্থলে একটী সমস্যা উপস্থিত হয়। যে সকল পুরুষেরা অন্ঠ 
পুরুষকে পরাজিত করে, অথব! স্ত্রীদিগের চক্ষে অধিকতর মনোহর 
বলিয়া প্রতীত হয়, কিরূপে তাহারা অধিকসংখ্যক বংশধর রাখিয়। 
যাইতে সমর্থ হয়, ইহা বুঝা কিছু কঠিন। অধিকতর বংশধর 
রাখিয়া যাইতে না পারিলে, ঘে সকল গুণে তাহার স্ত্রীলাত 
বাপারে অন্য পুরুষ অপেক্ষা সৌভাগাবান, তাহা কখনই ঘৌন- 
নির্বাচনের দ্বারা পরিপুষ্ট হইতে পারে নাঁ। যদি জ্রীপুরুষের 
মধ্য সংখ্যার তারতম্য বড় না থাঁকে, এবং যদি পুরুষেরা বহুবিবাভ- 
পরায়ণ না হর, তাতা হইলে,কি ভাল কি মন্দ, সকল পুরুষেই অবশ্য 
অগ্রপশ্চাৎৎ জ্ত্রীলাভ করিবে । যাহারা বলবাঁন, অথবা সুন্দর, 
অথবা স্ুগায়ক, তাহারা না হয় অগ্রেই জ্্রীলাভ করিবে --যাভারা 
সেরূপ নহে, তাভাদিগকে না হয় দুর্দিন অপেক্ষা করিতে হইবে -- 
সত্রীপুরুষের সংখ্যা সমান হইলে কেহই একেবারে বঞ্চিত হইবে 
না। কিন্তু ছ্রদিন অগ্রপশ্চাতে বড় আসে যায় না। সৌন্দধ্য 
অথবা স্ৃকণ্ঠ অথবা হ্বনৃত্যের সঙ্গে জীবনোপায়াহরণের সম্বন্ধ 
অন্ন, সুতরাং ভাল মন্দ, সুন্দর কুৎসিত, স্ুক্ঠ কুক, সুনত্ক 
কুনন্তক দকলেই-_যে অগ্রে স্ত্রীলাভ করিবে সেও যেমন, যাহার 
মেওযী সবুরে ফলিবে সেও তেমনি--সমানসগখ্যক অপতা রাখিয়া 
যাইতে পারে। ভ্ত্রীপুরুষে সংখ্যার তারতম্য তাদ্ুশ থাকিলে, 
স্ত্রীসংখ্যা অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক ভইলে অবপ্র 
অনুমান করা যাইত, ষে স্্রীগণ উত্তম পুরুষদিগের মধ্যে বিলি হইয়া 
গেল, সুতরাং অধমেরা পাইল না, কিন্ত তেমন ন্যুনাধিক্য সর্ব দেখা 
যায় না।* বহবিবাহও সকল জাতীয় জীবের মধ্যে প্রচলিত 
_*ভিন্ন ভিন্ন জীবের স্ত্রীপুরুষ সংখ্যার নানাধিক্য নির্ণয় করি-: 
বাব্র জন্য যে সকল তালিকা সংগ্রহ করা হইয়াছে, তাহা অভি 
সামান্য _-এত অল্প যে তাহার উপর নির্ভর করিয়া কোন প্রকার 
সিদ্ধান্ত করা যায না। ইহার উপর আর এক শঙ্কট এই যে,' 
যৌননির্বাচনের পক্ষে কেবল মাত্র জন্মকালের ন্যুনাধিক্য স্থির 
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নাই । তবে কেমন করিয়া উত্তমেরা অধিকতর অপত্য সংরক্ষণ 
করিতে পারিল? কেমন করিয়া এই সকল স্ত্রীমোহন গুণের 
পুষ্টিসাধন যৌন নির্বাচনের দ্বারা হইল ? 


করিলে চলিবে না- পরিণত বয়সে কিরূপ দাড়ায় তাহাই দেখিতে 
হইবে। এবং ইহা স্থির করা! এক্ষণে এক রূপ অসাধ্য ব্যাপার 
বলিয়াই বৌধ হয়। ইহা নিশ্চয়, ষে মনুষ্য মধ্যে প্রসবকালে, তৎ- 
পূর্বে এবং শৈশবে বালিকার অপেক্ষা বালকের অধিক মৃত্যু হয়। 
মেষ এবং সন্তবতঃ আবও কোন কোন শ্রেণীর জীবের মধোগ্ড 
ব্রূপ। কতকগুলি জীবের পুরুষের যুদ্ধ করিয়া! পরস্পরকে 
হত্যা করে। কতকগুলি পরস্পরকে তাঁড়াইয়া। লইয়! বেড়ায় এবং 
ক্রমে শীর্ণকায় হইয়া পড়ে । যখন তাহার। বাগ্রতা সহকাঁরে ইত- 
স্ততঃ সঙ্জিনী খ,জিয়া বেড়ার, সে সময়েও অনেক বিপদ ঘটে। 
কতকগুলি মতৎসোর পুরুষেরা স্ত্রীগণ অপেক্ষা অনেক ছোট; 
তাহারা ভ্ত্রীগণ কর্তৃক অথবা অন্য মৎস্য কর্তৃক ভক্ষিত হয়। 
আবার অন্যদিকে, জ্্রীগণ যখন কুলায় বসিয়া সন্তান রক্ষা করে, 
তখন শক্র কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া বিনষ্ট হইবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা 
কোন কোন স্থলে পরিণতদেহ স্ত্রীগণ পুরুষের ন্যায় লঘুগতি নহে; 
স্থুতরাং ভাল আত্মরক্ষা করিতে পারে না। এই সকল কারণে 
বন্য জীবের মধ্যে প্ররিণত বয়সে স্ত্রীপুরুষের ন্যুনাধিক্য স্থির কর! 
ঢঃলাধ্য। তবে ইহা এক প্রকার জানা আছে যে, কোন কোন 
্তনাপায়ী জীবের, কতকগুলি পক্ষীর এবং কোন কোন শ্রেণীর 
মৎস্যেরা এবং কীটের স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের সংখ্যা অনেক অধিক 
বটে। কিন্তু সর্বত্র এ রূপ নহে । 7806 1)07/22,5 £)69087£ ০ 11075 
£267 11. 07501977111. 507016787৮৮" 

+ অনেকগুলি স্তন্যপায়ী জীব এবং কতকগুলি পক্ষী বহুবিবাহ 
পরায়ণ।; কিন্তু নিম্নতর জীবশ্রেণীতে এ প্রবৃত্তির অস্তিত্বের কোন 
প্রমাণ পাওয়া! যায় ন।। 
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ডারইন সাহেব এ সমস্যা এই রূপে পূর্ণ করিয়াছেন। মনে 
কর, কোন প্রদেশস্থ বিশেষ এক জার্ভীয় বিহঙ্গীসমূহকে আমর 
ছই ভাগে বিভক্ত করিলাম__এক ভাগে, যাহারা অধিকতর সবল- 
কায়; অন্য ভাগে, যাহার! অপেক্ষাকৃত হূর্বলকায়। এক্ষণে ইহ। 
এক রূপ নিঃসন্দেহ যে, যাহারা অধিকতর সবলকাঁয় তাহারা বসস্ত- 
কালে অন্য দলের অগ্রেই অবশ্য গর্ভধারণে সক্ষম হইইবে-_জেনর 
উয়ের সাহেবের ন্যায় এক জন বিখ্যাত পক্ষিচরিত্রবিৎও এই রূপ 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এ বিষয়েও সন্দেহ অল্প যে, যাহারা সবলকায় 
এবং আগ্রে গর্ভধারণের উপযুক্তা, তাহারা অধিকসংখ্যক বলবান্‌ 
অপত্য সংরক্ষণে কৃতকাধ্য হইবে । বসস্তাগমে পুরুষেরা স্ত্রীদিগের 
অগ্রেই যৌনসন্বন্বলোলুপ হয়) যাহারা বলবান, তাহারা অপেক্ষা- 
কৃত ছুর্বলদ্িগকে তাড়াইয়া দেয়। তাড়াইয়া দিয়া, সবলকায় 
স্ত্রীদিগের সঙ্গ লাভ করে, কেন না ছূর্বলকায় স্ত্রীবা তখনও পুরুষ- 
সংসর্গে প্রস্তুত নহে। এই সকল বিজয়ী পুরুষ এবং সবলকায় 
স্ত্রী অবশ্া অধিকসংখ্যক বলবান্‌ অপত্য সংরক্ষণ করিবে । পরাজিত 
পুরুষের দুর্বলকায় স্ত্রীসাহচর্ধয করে, স্থৃতরাঁং তত অপত্য সংরক্ষণ 
করিতে পারে না। এই কূপ নির্ধাচন বহুকাল ধরিয়া হইয়! যায় 
- বৎসর যায়, শতাব্দী যায়, সহত্রাব্বী যায়, যুগ যায়, কল্প যায় 
_ কালে সেই জাতীয় পুরুষদিগের শারীরিক আয়তন, শক্তি, সাহস 
বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 

আরও একটা কথা আছে। যুদ্ধে জয়লাভ হইলেই যে স্ত্রীলাভ 
হয়, এমন নহে। বিজয়ী বীর যদি সেই স্ত্রীর মনের মত না হয়, 
তাহা হুইলে প্রত্যাখ্যাত হয়। পশুপক্ষীর মধ্যেও স্ত্রীলোকের 
মন পুরুষে সহজে পাঁয় না--অনেক উপাসনা করিতে হয়। বিহঙ্গীগণ, 
কেহ রূপের ভিখারিণী, কেহ সংগীতপাগলিনী, কেহ নৃত্যোন্মাদিনী, 
সৃতরাং যুদ্ধজয়ীর অদৃষ্টে স্ত্রীলাভ ঘটিতেও পারে, না ঘটিতেও পারে। 
ডাক্তার কোভালেভস্কি বলেন যে, কোথাও কোথাও এরূপও দেখা 
যায়, ষে পুরুষেরা ঘোরতর যুদ্ধ করিতেছে, স্ত্রী হয় ত সেই 
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অরসরে কোন যুদ্ধভীরু নবীন যুবার সঙ্গে সরিয়া পড়িল। কিন্তু 
তাই বলিয়! স্ত্রীগণ শক্তির পক্ষে একেবারে অন্ধ নহে--যেমন 
রূপ চায়, হৃত্যগীত চায়, তেমনি সামর্থ্যও চাঁয়। জেনর উয়ের 
সাহেব বলেন যে, যে সকল পক্ষীর মধ্যে দীম্পত্য সম্বন্ধ মৃত্যু 
পর্য্যস্ত স্থায়ী, তাহাদের মধ্যেও পুরুষ আহত হইলে অথবা ছূর্বল 
হইয়া পড়িলে স্ত্রীকর্ভক পরিত্যক্ত .হয়। সুতরাং অধিকতর 
পরিণতদেহ জ্ত্রীগণ -যাহাঁরা প্রথম বসন্তে যৌনসাহচর্ষ্যোৎস্ুক 
হয়--অনেক পুরুষের মধ্য হইতে মনোমত সঙ্গী বাছিয়া লইতে 
পা; এবং বদিও তাহারা কেবল মাত্র শক্তি দেখিয়া আত্মসমর্পণ 
না! করুক, যাহাদিগকে তাহারা আত্মসমর্পণ করে, তাহারা নারীঙদ- 
যজিৎ অন্যান্য গুণের সঙ্গে সবলতা এবং সামধ্যেরও অধিকারী । 
পিতা মাতা উভয়েই সবলদেহ হওয়ায় অপত্যসংরক্ষণ উত্তম হয় 
-অনোর অপেক্ষা ভাল হয়। কালের অআ্োতঃ বহিয়া যায়; 
পুরুষেরা ক্রমে অধিকতর বলবান্‌, অধিকতর যুদ্ধশীল, অধিকতর 
সুন্দর, অধিকতর মনোহর হইয়া উঠে। 

এই স্থলে বলিয়া রাখা উচিত যে, যৌননির্বাচনের কার্ধ্য 
দ্বিবিধ। এক প্রকার কার্য্যে পুরুষেরা কলহ বিবাদ করে, ভুর্বলের। 
পলাইয়া! যায়, সবলেরা স্ত্রীলাভ করে। ইহাতে জ্ীগণ কোন 
প্রকার বাছনি করে না__তাহারা নির্বাচনচেষ্টাশূন্য জোর যার, 
স্ত্রীতার। দ্বিতীয় প্রকার কার্ষ্যে, পুরুষেরা ভ্ত্রীলাভ করিবার 
জন্য পরস্পর প্রতিযোগিতা করে, কিন্ধু স্ত্রীগণও চেষ্টাশূন্য নহে-_ 
তাহারা আপন মনের মত পুকষকে আত্মসমর্পণ করে। 

প্রায়শঃই স্ত্রী অপেক্ষা! পুরুষেই ফৌননির্বাচনের দ্বারা অধিকতর 
পরিবন্তিত হইয়াছে । ইহার প্রমাণ স্বরূপ ইহাই বলিলে যথেষ্ট 
হইবে যে, অধিকাংশ জীবের মধ্যেই পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীগণের সঙ্গে 
শাবকদিগের অধিকতর সৌসাদৃশ্য লক্ষিত হয়। ইহার কারণ এই 
যে, প্রায় সকল জাতীয় জীবের মধ্যেই স্ত্রীদিগের অপেক্ষা পুরুষের 
আগ্রহ অধিক। অধিকতর ব্যগ্র বলিয়া পুরুষেরাই পরম্পর যুদ্ধ 
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করে, আপনাদের বর্ণবৈচিত্র্য লইয়। জ্ত্রীদিগের সম্মুখে ঘটা করে, 
্ত্রীগণের চিত্তাকর্ষণ করিবার জন্য উম্মুক্তকঞ্ে স্বরলহরী 
বিস্তার করে। যাহারা জয়লাভ করে, তাহারা সিদ্ধধনোরথ হয় 
এবং তাঁহাদের বংশধরেরা এই সকল গুণ প্রাপ্ত হয়। কিস্ত কেনই 
ষে প্রায় সর্ধত্র পুরুষেরাই অধিকতর ব্যগ্র, ইহা! বুঝা স্থকঠিন। 
তবে ইহা বুঝা যায় যে, স্ত্রী অনুসরণে কৃতকার্য হওয়ার পক্ষে 
ব্যগ্রতা প্রয়োজনীয়; এবং যাহাদের ব্যগ্রতা অধিক তাহাদের 
অপত্য সংখ্যাও অধিক হইবে । 

পুর্কেই বলা হইয়াছে যে, প্রায়শঃই পুরুষেরা স্ত্রীদিগের অন্থু- 
সরণ এবং অন্বেষণ করে, এবং তজ্জন্য যৌননির্বাচনের দ্বার! 
পুংপ্রকৃতিরই অধিকতর পরিবর্তন ঘটিয়াঁছে। কিন্তু কোথাও 
কোথাও এরূপও দেখা যায় যে, জ্ত্রীগণই সমধিক পরিবর্তিত হইয়াছে -- 
সামর্থ্য, শারীরিক বৃহত্ব, কলহপ্রবণতা, বর্ণ বৈচিত্র্য উপাজ্জন 
করিয়াছে। কোন কোন জাতীয় পক্ষীদিগের মধ্যে দেখা যায়, 
যৌন-সাহচর্য্য সংস্থাপন প্রক্রিয়ায় স্ত্রীগণই অধিকতর ব্যগ্রতাঁ 
প্রদশন করে- পুরুষেরা অপেক্ষাকৃত ধীর। কুকুট জাতীয় কোন 
কোন বিহঙ্গী এইরূপে পুরুষের অপেক্ষা অধিকতর বর্ণে জ্জল্য 
এবং অলঙ্কারাধিক্য লাভ করিয়াছে -অধিকতর বলশালিনী এবং 
কলহরতা৷ হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে পুরুষেরা মুখচোরা, স্ত্রীলো- 
কের! গায়ে পড়া-সাহচরধ্য করিতে এত ব্যগ্র যে শুণাগুণের 
অপেক্ষা করে না। এস্কলে প্রতীয়মান হইতেছে, যে যৌননির্ধা- 
চনের আোতঃ উজান বহিয়াছে। 

উজান হউক ভাটা হউক্‌, এ উভয়বিধ প্রক্রিয়াতেই যৌননি- 
ব্বাচনের কাঁ্য এক তরফা। কিস্ত কোন কোনস্থলে যৌননির্বাচনের 
কার্ধ্য ছুই তরফাঁও হইয়াছে । পুরুষেরাঁও বাছনি করিয়াছে, 
জ্রীলোকেরাঁও বাছনি করিয়াছে--“বিনা গুণ পরখিয়া” কেহই মজে 
নাই--স্ত্রীগণ যেমন মনোহর পুরুষকে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, 
পুরুষেরাঁও তেমনি মনোহারিণী স্ত্রী দেখিয়! অনুগত হইয়াছে । এ রূপ 
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স্থলে বাহ্য দৃশ্যে স্ত্রীপুরুষের মধ্যে সৌন্দর্য্যের তারতম্য বড় 
লক্ষিত হইবে না, কেননা! যাহা পুরুষের চক্ষে সুন্দর তাহাই যদি 
সত্ীর চক্ষে সুন্দর হয়, তাহা হইলে উভয়েতেই সেই সৌন্দর্য্যের 
পুষ্টি হইবে। তবে যদি স্ত্রীপুরুষে সৌন্দর্ধ্য/গ্রাহিণী রুচি স্বতন্ত 
স্বতন্ত্র হয়, তাহা হইলে উভয়ের মধ্যে সৌন্দর্য্যের তারতম্য 
থাকিতে পারে। কিন্তু মনুষ্য ব্যতীত অন্য কোন জীবের স্ত্রীপূ- 
রুষে রুচির স্বাতন্ত্র্য সম্ভবপর নহে । 
কিন্ত ষে কোন স্থলে স্ত্রীপুরুষ উভয়ের মধ্যে ফৌনচিহন সকলের 
পরিপুষ্টি উপলক্ষিত হইবে, সেই স্থলেই যে বুঝিতে হইবে, উভয় 
পক্ষ হইতেই সমসাময়িক বাছনি হইয়াছে, এমন কিছু কথা নহে। 
বরং তাহা না হইবারই অধিকতর সম্ভাবনা, কেননা প্রায় সর্ব 
প্রকার জীবের মধ্যেই পুরুষেরা এত ব্যগ্র ষে, প্রায় বাছাবাছি করে 
নাস্্ী হইলেই হইল, ষাহাকে পায় তাহারই সাহচর্য করে। 
স্্রীপুরুষ উভয়েরই যৌনচিহ্বের পরিপুষ্টি অন্য কারণেও ঘটিয়া 
থাকিতে পারে। এমন হইতে পারে যে, পুরুষে প্রথম পরিবর্তিত 
হইয়াছে, এরং সেই পরিবর্তন পুত্র কন্যা উভয়ের মধ্যেই সঞ্চা- 
রিত হইয়াছে। এমনও হইতে পারে যে, কোন কারণ বশতঃ 
বহুকাল ব্যাপিয়া তজ্জাতীয় জীবের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষের 
সংখ্যা অনেক অধিক হইয়াছে; এবং পরে হয় ত আবার অন্য 
কোন কারণে তেমনি বহুকাল ধরিয়! স্ত্রীসংখ্যার আধিক্য ঘটি- 
য়াছে। এরূপ হইলে সহজেই বুঝা যায়, যে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, 
ভিন্ন ভিন্ন পক্ষ হইতে বাছনি হইয়াছে এবং স্ত্রী পুরুষ অত্যন্ত . 
বিভিন্ন হইয়া উঠিয়াছে। | 
বর্ণ বৈচিত্র্য প্রভৃতি যে সকল চিহ্ৃকে আমরা যৌনচিন্ক বলি, সে 
সকল যে সর্ধত্রই যৌননির্বাচনের ফল, অন্য প্রকারে ঘটিতে পারে 
না, এ কথাও বলা যায় না।' কোন কোন জীবের মধ্যে অসামান্য 
বর্ণনৈচিত্র্য এবং বর্ণোজ্জল্য দেখা যায়, অথচ তাহাদের অবস্থা বিবে- 
চন করিলে, তাহাঁদের মধ্যে যৌন নির্বাচনের অস্তিত্ব সম্ভবে না। 
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একসপ অনেক সামুরিক জীব * আছে, জর 
কিন্ত তাহাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে ইহাকে যৌননির্বাচনের 
ফল বলিয়া গণ্য করা যায় না, কেন না তাহাদের কতকগুলির মধ্যে 
স্্রীপুং উভয় প্রক্কতিই একই ব্যক্তিতে সংস্থিত, কতকগুলি স্থানৈ- 
কসংবদ্ধ এবং চলৎশক্তিবিরহিত, এবং সকলেরই মানসিক স্কৃস্তি 
অন্তিসামানা, অতি অকিঞ্চিংকর। স্থুতরাং ইহাদের বর্ণে জ্জল্য 
কখনই যৌননির্বাচনের ফল নহে। 

এ সকল স্থলে হয় ত প্রারুতিক নির্বাচনে বর্ণেষজ্জল্য উপার্জিত 
হইয়াছে ১-হয় ত জীবনসংগ্রামে বর্ণদীপ্তি তাহাদের রক্ষার উপামী- 
ভূত-হয় ত এতদ্দ্বারা তাহারা শরুর লক্ষ্য অতিক্রম করিতে 
সক্ষম হয়। এইরূপ প্রাকৃতিক নির্ধাচনে যে অনেক গুণ উপা- 
জ্জিত হইয়াছে, তাহার প্রমীণও দেওয়া যায়। ওয়ালেশ 1 সাহেব 
বলেন, যে “ঞ্রীম্মপ্রধান দেশে, যেখানে অরণ্যানী কখনই পত্রবির- 
হিত হয় না, যেখানে বৃক্ষ সকল চিরশ্টামশোভায় পল্িশোভি, 
সেখানে বহুসংখ্যক শ্রেণীর পক্ষী দেখা যায়, যাহাঁদের একমাত্র বর্ণ, 
শ্তাম।৮ স্থতরাং যখন তাহার। বৃক্ষে থাকে, তখন তাহাদের শ্তাম- 
বর্ণ পাঁদপের শ্ঠামলতার মধ্যে নিমজ্জিত থাকে--শক্রকর্তক তাহার! 
সহজে দৃষ্ট হয় না। বৃক্ষাশ্রর়ী পক্ষিগণের শ্তামবর্ণ বোধ হয় এই 
প্রকারে ল। আবার যে সকল পক্ষী ভূম্যাশ্রয়ী, তাহারা মৃস্ভিকার 
বর্ণ প্রাপ্ত হয় - যেমন চাতক প্রন্তি। | টিসট্াম সাহেব বলেন 
বে, সাহারা মরুভূমের অধিকাংশ অধিবাসী জীব অন্তর বর্ণ বালুকার 
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ন্ায়। কোথাও কোথাও প্রাকৃতিক নির্বাচন এবং যৌননির্বাচন 
উভয়ের কার্য্য একত্র দেখা যায়। সাহার! প্রদেশে এরূপ কতক- 
গুলি পক্ষ আছে, যাহাদের মস্তক এরং গাত্র বালুকার ন্যায় বর্ণপ্রাপ্ত, 
কিন্তু পাখার নিক্নভাগ অপুর্ববর্ণে রঞ্ষসিত। পক্ষ বিস্তার করিয়া 
যখন তাহারা দেখায়, তখনই তাহাদের বর্ণ বৈচিত্র্য দেখা যায়-__ 
ধাহাকে দেখায় সেই দেখে নতুবা দেখা যায় না। এন্লে ইহাই 
অনুমেয়, যে তাহাদের মস্তকের এবং গাত্রের বর্ণ প্রাকৃতিক নির্বাচন- 
লব্ধ এবং পক্ষনিয়ভাঁগ যৌননির্বারনে রঞ্জিত। 

অনেকেই বলিবেন যে, বুক্ষাশ্রয়ীর শ্যামবর্ণ, ভূম্যাশ্রয়ীর মৃদ্ধর্ণ, 
মরুভূমবাসীদিগের বালুকাবর্ণ যেন সংরক্ষণের উপায়ীভূত বলিয়া 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের দ্বার! সিদ্ধ হইল, কিন্তু বর্ণের ওুজ্জল্য অথব। 
বৈচিত্র্য কির্ূপে সংরক্ষণের উপায় হইতে পারে ? যাহার বর্ণ উজ্জ্বল, 
সে. বরং শক্রকর্তক আরও সহজে উপলক্ষিত হইবে। স্ৃতরাং 
লোহিত অথবা তদ্রপ নয়নাকর্ষক কোন বর্ণ কখনই প্রাকৃতিক 
নির্বাচনে সিদ্ধ নহে; অথচ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক জীব, বাহার 
মধ্যে যৌননির্বাচনের সম্ভাবনা নাই, অতি সমুজ্জল বর্ণোপেত। 
ইতাঁদের বর্ণদীপ্তি কিরূপে, কোথা হইতে আসিল ? 

ইহার ত্রিবিধ ব্যাখ্যা দেওয়। যায়। 'প্রথম,_হাকেল বলেন বে, 
কেবল জেলি-মত্স্ত বলিয়া নহে, অনেক ভাসমান মলস্কা, ক্রু,সটে- 
সিয়ান এবং ক্ষুদ্র সামুদ্রিক মৎস্য এইরূপ অতি প্রোজ্জল বর্ণ শোভিত । 
অতএব এমন হইতে পারে যে, এই সকলের সাহচর্ধ্যে উহারা 
: বাচিয়া যায়। উজ্জবলবর্ণ জীবের নিকটে থাঁকায় ইহাদের ওজ্জল্য 
রক্ষার উপায়স্বরূপ হইতে পারে-সহজে এক হইতে অন্যকে চিনির 
লওয়া যায় না। দ্বিতীয়,_অনেকস্থলে উজ্জল বর্ণ আস্বাদকটুতার 
পরিচায়ক_-যাহাদের শরীরের বর্ণ দীপ্ডিমান্, তাহারা অখাদ্য। 
অতএব এমনও হইতে পারে যে, এই সকল জীবের বর্ণ সমুজ্জল বলিয়া 
ইহাব্না শত্রু কর্তক পরিত্যক্ত হয়। এ উভয় ব্যাখ্যাই প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের অন্থকুল। তৃতীয়,__হয় ত ইহাদের বর্ণোজ্জল্য ইহাদের 


যৌননির্বাচন। ৮৭ 


শারীরিক গঠনের ফল-_লাভালাভের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ দাই। 
ভারুইন সাহেব এই ব্যাখ্যার পক্ষপাতী । তিনি বলেন যে, লাভ. 
না থাকিলেও শারীরিক অংশবিশেষের রাসায়নিক প্রকৃতির অপরি- 
হাধ্য ফলস্বরূপ বর্ণে জ্জল্য প্রাপ্ত হওয়া ধাইতে পারে । মনে কর, 
মনুষ্যদেহের শোণিতের স্তায় সুন্দর বর্ণ বোধ হয় কিছুরই নাই; 
কিন্ত শোণিতের বর্ণ লইয়া কোন লাভই নাই--শরীরের রক্ত শ্বেত 
অথবা! পীত হইলেও বোধ হয় কিছু ক্ষতি হইত না। হয় ত কোন 
নবেল প্রিয় পাঠক বলিয়া বসিবেন--রক্কের লৌহিত্যে কোন লাভ 
নাই কে বলিল ?-_ইহাতে স্রন্দরীর গণ্ডের সৌন্দর্য বৃদ্ধি করে। 
তা বটে; স্বীকার করি, শোণিতের লোহিত্য সুন্দরীর সুন্দর গণ্ড 
ন্ুন্দরতর করে; স্বীকার করি, তাহা। দেখিয়া উদ্ক-শোণিত যুবার 
হৃদয়শোণিত আলোড়িত হয়)কিন্ত সুন্দরীর গণ্ড সুন্দর করিবার 
জন্যই শোণিত লোহিত বর্ণ পাইয়াছে, এ কথা বোধ ভয় কেহই 
বলিবে না। এতটা বাড়াবাড়ি করিতে বোধ হয় কাহারও সাহস 
. হইবে না। | 

এতক্ষণ পাঠক অবশ্য বুঝিয়াছেন যে, কোন্‌ কোন্‌ স্থলে ব্ণ- 
বৈচিত্র্য যৌননির্বাচনের ফল, কোথায় বা অন্য কারণ সমুভ্ূত, 
ইহ স্থির করা অতি স্ুকঠিন ব্যাপার। তবে সাধারণতঃ ইহা বলা 
যাইতে পারে যে, যে সকল জীবের মধ্যে স্ত্রীপুর্রষে বর্ণের তারতম্য 
'আছে--ন্ত্রী অপেক্ষা পুরুষ অথব। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর বর্ণ অধিকতর 
বিচিত্র_-অথচ ইহাদের জীবনপ্রপালীতে এমন কিছু পাওয়! যায় 
না, যে তন্দারা এই পার্থক্যের ব্যাখ্যা হইতে পারে, সে স্থলে বর্ণ- 
বৈচিত্র্য যৌননির্ধাচনের ফল বুঝিতে হইবে। ইহার উপর যদি 
স্রীকে পুরুষের কাছে অথব! পুরুষকে স্ত্রীর কাছে এই 
সৌন্দধ্য লইয়! ঘটা করিতে দেখা যায়, তাহা হইলে আর সন্দেহ 
থাকে না_তখন নিশ্চয়ই বুঝা যায় যে, এ বর্ণ-বৈচিত্র্য যৌননির্বা- 
চনেরই ফল! 

এতক্ষণ আমর! যে সকল কথা লইরা আন্দোলন করিলাম, 
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তাহাতে ধোঁধ হয় এক প্রকার বুঝা গেল, যৌননির্বাচন কি-- 
ইহার কার্য কিরূপ . ইহার ফল কিরূপ? এক্ষণে যৌননির্বাচনে 
এবং প্রার্কতিক নির্বাচনে একবার তুলনা করিয়া দেখিলে বোধ 
হয় যৌননির্বাচনের প্ররুতি আরও পরিষ্কার রূপে বুঝা যাইবে । 
যদি এ উদ্দেশ্ঠ সফল হইবার সম্ভাবনা থাকে, তাহা হইলে এ 
তুলনার অবতারণ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক বলিয়! বোধ হইবে ন1। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের কার্ধ্যপ্রণালী যেমন কঠোর, 
যৌননির্বাচনের তেমন নহে। জীবন এবং মৃত্যু লইয়া প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের বাবসায়। যৌননির্বাচনের কার্যেও কোথাও কোথাও 
মৃত্যু সংঘটিত হয়-__সময়ে সময়ে পুরুষদিগের মধ্যে স্ত্রী লইয়া! এমন 
ঘোরতর যুদ্ধ হয়, যে এক জন না মরিলে আর তাহার অবসান 
হয় না। কিন্তু প্রায়ই এতদূর গড়ায় না। অধিকাংশ স্থলেই এই 
পর্য্যস্ত হয় যে, পরাজিত পুরুষে হয় ত জ্ত্রীলাভ করিতে পারে 
না_ হয় ত অপেক্ষাকৃত দুর্বল পুরুষ, স্ত্রী বিলম্বে প্রাপ্ত হয়__-তজ্জাতীয় 
জীব যদি বহুবিবাহপরায়ণ হয়, তাহা হইলে হয় ত অন্নসংখ্যক স্ত্রী 
প্রাপ্ত হয়। সুতরাং তাহারা অধিকসংখ্যক এবং বলবান্‌ অপত্য 
রাখিয়। যাইতে পারে না-_হয় ত অপত্যই রাখিয়া যাইতে পারে না। 
অবস্থা অপরিবর্তিত থাকিলে, প্রাকৃতিক নির্বাচন-নি দিষ্ট 
প্রক্কৃতি-পরিবর্তনের সীমা আছে। একটা দৃষ্টান্ত লইয়া দেখা 
যাউক। পূর্বেই বলা গিয়াছে যে, প্রাকৃতিক নির্বাচনে বৃক্ষাশ্রয়ী 
পক্ষিগণ শ্তামবর্ণ প্রাপ্ত হয়। সেশ্তামবর্ণের সীমা আছে _বৃক্ষপত্রের 
যে শ্তামবর্ণ, সেই শ্তামবর্ণ প্রাপ্ত হইলেই বর্ণ পরিবর্তনের সীমা 
হইয়া গেল, কেন না তদপেক্ষা গভীরতর শ্তামবর্ণ রক্ষার 
উপায় না| হইয়া বরং ধ্বংসের কারণ হইবে--শক্রগণ সহজে চিনিতে 
পারিবে, শরীরের শ্যাম আর বৃক্ষশ্যামে ঢাকিবে না। যৌননির্বাচন- 
সম্পাদিত পরিবর্তনের এরূপ সীমা নাই-_ব্যক্তিগত পার্থক্য 
থাকিবেই থাকিবে, সুতরাং নির্বাচন প্রক্রিয়। সমান চলিবে । তবে, 
কোন গুণ কতদুর পুষ্ট হইবে, তাহা অবশ্য প্রাকতিক নির্ধ্ধাচনের 
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দ্বারা স্থিরীকৃত হইবে। তত্তৎ গণের সমধিক পুষ্টি যদি ক্ষতিজনক 
এবং বিপদসন্কল হয়, তাহা হইলে যাহাতে ক্ষতি হইতে পারে, 
অবশ্য তত পুষ্ট হইবে না। কিন্তু কোন কোন স্থলে এতদ্বৈপরীত্যও 
দেখা যায়, অর্থাৎ যৌননির্বাচনে অঙ্গবিশেষের এরূপ পরিণতি হয় 
যে, তাহা কিয়ংপরিমাণে. ক্ষতিজনক। ইহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ কোন 
কোন শ্রেণীর মুগের শৃঙ্গপরিণতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ইভাদের শৃঙ্গ এত বড় হইয়! উঠিয়াছে, যে তন্দারা ক্ষতির সম্ভাবনা -. 
শক্রহস্ত হইতে পলায়নের অন্তরায় হইয়া উঠে। মন্ুষ্যদেহের 
লোমহানি ইহার অন্যতর দৃষ্টান্ত। শীতপ্রধান দেশের ত কথাই 
নাই, গ্রীন্মপ্রধান দেশেও লোমহানি ক্ষতিজনক, কেননা ইহাতে 
শরীরে অধিকতর কৃর্য্যোন্তাপ লাগে। অথচ যৌননির্বাচনে 
এই ক্ষতিজনক পরিণতি ঘটিয়াছে। ইহাতে এই প্রতিপন্ন হইতেছে 
থে গ্রতিদবন্দী পরাজয় অথবা স্ত্রীচিত্তাকর্ষণ করিতে পারে বলিয়! 
পুরুষের যে লাভ, অবস্থার উপযোগিতা নিবন্ধন লাভের অপেক্ষা 
তাহা অধিক। 


বঙ্গে ধর্মভাব। 





আজ কাল আমাদের দেশে নাস্তিকতার কিছু প্রাছুভাব দেখা 
যায়। কৃতবিদ্যমগ্ডলীমধ্যে বাহারা ধর্্মবিষয়ে একেবারে উদা- 
সীন নহেন, তাহারা প্রায় নাস্তিক। সাধারণ লোকদিগের মধো 
বাহার! বুদ্ধিমান, তাহারা প্রায় পণ্ডিতদিগের অনুসরণ করেন। 
এই কারণে, যাহারা ক্কতবিদ্য নহে, তাহাদের মধ্যেও অনেকে 
দেখাদেখি উদাসীন অথবা আস্থাশূন্ । 

ধাহাদের কিছু মাত্র লেখা পড়া বোধ আছে, তাহার! 
সকলেই প্রার হিন্দুধর্শে আস্থাশূন্য ; কেবল লোকলজ্জা ভয়ে, 
সমাঁজচ্যুত হইবার আশঙ্কার, অহঙ্কার এবং আত্মাদরের খাতিরে 
মৌখিক শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া থাকেন। প্রচলিত হিন্দুধর্ম কলহের 
উপযুক্ত নহে * বলিয়াই আমরা উহার বন্ধু। হিন্দৃধর্দ্ম দর্ধল, 


পাশাপাশি ীশীোশাশিশপশীটা শি ািস্পিশীীপীত শশী 





* শ্রীযুক্ত বাবু রাজনারায়ণ বস্থুর “হিন্দুধর্মের শ্রেষ্টতা” 
ইত্যভিধেয় পুস্তকের বিশমোল্লায় গলৎ্ আছে। তিনি যে ধর্মের 
শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা ঠিক তিন্দ- 
ধর্ম নহে। হিন্দুধর্ম যে কি, তাহা নির্দেশ করা বড় কঠিন। 
সমগ্র. সংস্কৃত সাহিত্যের যে কোন স্থলে যে কোন মত পাওয়া 
যায়, তাহাই হিন্দুধর্মের অংশ। এবং সংস্কতের বিশাল সাহিত্যে 
নাই হেন কথা৷ নাই, নাই হেন মত নাই। স্বতরাং হিন্দুধন্ম 
কি, তাহা বল দাঁয়। রাঁজনারায়ণ বাবু যে সকল মত লইয়া! 
বচার করিয়াছেন, ঠিক তাহার বিপরীত মতও হিন্দুধর্মের অংশ 
ঘালয়া পরিগৃহীত। ' রাজনারায়ণ বাবু যাহাকে হিন্দুধর্ম বলিয়া- 
ছেন, তাহা! হিন্দুধর্ধরূপ মহাসাগরের একটা ঢেউ মাত্র । এখন- 
কার হিন্দুসমাজ যাহাকে হিন্দুধন্প বলে, তাহাতে সে টেউরের 
নাম গন্ধও নাই ! 


বঙ্গে ধ্মভাব । ৯১৯ 


জরাজীর্ণ, নিরাশ্র় বলিয়াই আমরা উহার সহাঁয়। আর 
ত্রাঙ্ছেরা উহার শক্র, অশুভাকাঁজ্কী, উচ্ছেদাভিলাষী, এজন্যও 
অনেকে হিন্দুধর্থ্ের পক্ষ-যুক্তি দ্বারা হিন্দুধন্ম্ সমর্থন করিতে 
প্রস্তত। নতুবা, শ্রদ্ধা বা আস্থা আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
আপনার সুখের, স্বার্থের, বা আমোদের প্রতিকূল হইলে, প্রায় 
কাহাকেও হিন্দুধর্মের মুখ রাখিতে দেখা যায় না। হিন্দুধশ্ীলু- 
যায়ী কর্মকাণ্ডও কতক কতক শিক্ষিত দলের আছে, কিন্তু সে অন্য 
কারণে। তীাভার! দেবদেবীকে প্রকান্তে প্রণাম করেন, কতকটা 
উদাসীন ভাবে, কতকটা পুর্বাভ্যাসবশতঃ, কতকটা হয় ত লোকের 
চক্ষে ধুলা দিবার অভিপ্রায়ে। বাড়ীতে দোল দুর্গোৎসব করেন, 
কতকটা পিতামাতার খাতিরে, কতকটা বন্ধুবান্ধবের অন্গরোধে) 
কতকটা আমোদের জন্য, আর কতকটাঁ-ঠিক বলা যায় না, কিন্ত 
বোধ হর যেন শ্রীচরণ-কমল-যুগলের ভয়ে। কেহ না মনে করেন, 
ভিন্দুধন্মের নিন্দা হইতেছে।  হিন্দুধন্শ ভাল কি মন্দ, শ্রদ্ধার 
উপযুক্ত কি না, (সে কথা আমরা বলিতেছি না; সমাজমধ্যে 
ধন্মভাবের কিরূপ অবস্থা, তাহাই নির্দেশ করা যাইতেছে 
ব্রাহ্মধরন্মের অবস্থা আরও শোচনীয়। ভক্তি শ্রদ্ধা দূরের কথা, 
অনেক ভদ্রলোকে ব্রাহ্ম বলাইতে লজ্জা বোধ করেন, ত্রাঙ্গ 
বলিলে অপমান বোধ করেন। অথচ ব্রাক্গধর্মে এতই যে কি 
লজ্জা বা অপমানের কথা আছে, তাহাও বুঝা বায় না। নস যাহাই 
হউক, লজ্জা থাক বা না থাক, ব্রাঙ্গধর্মের উপর লোকের আস্থ! 
নাই। যাহারা নাম লেখাইয়! কুলত্যাগ করিয়াছেন, তাহাদের 
কথা স্বতন্ত্র, - তাহাদের মধ্যেও কেছ কেহ আবার গোময় খাইয়া 
সমাজে ফিরিয়াছেন, দেখা গিরাছে ;- কিন্তু ত্রাহ্ষধশ্ম সমাজকর্ভুক 
সমাদৃত নহে। অশিক্ষিত লোকে পুর্ববাবধিই ব্রাঙ্গধর্ম্ের বিরোধী, 
এক্ষণে আবার কৃতবিদ্যেরাও ইহার প্রতিকূলে । ছুই চারি দশ জন 
কৃতবিদ্যের আস্থা থাকিতে পারে, কিন্তু ভুই চারি জনের কথা 
ধর্ভব্য নহে। আর নূতন করিয়া ব্রাহ্ম হইতেও প্রায় দেখা যায় 


৯২ সারস্বত কু । 


ন1। ত্রান্গধর্মের দিন কাল গিয়াছে । বিশেষতঃ ষাহাঁরাঁ প্রকাশ্য, 
নাম লেখান, রেজেষ্টরি করা ব্রান্ধ, তাহাদের মধ্যেও সকলে 
আস্থাবান নহে। অনেকে ব্রা্ষ, কেবল লঘু গুরু ভেদ উঠাইবাঁর 
জন্য, কেবল ছত্রিশ জাতি লইয়া কুকুটমাঁংসের মহোৎসব করিবার 
জন্য, কেবল পূর্বপূরুষদিগের কীর্তিলোপ করিবার জন্য । সমাজে 
যাতায়াত করেন, কেহ আমোদ দেখিতে, কেহ গান শুনিতে, 
কেহ সময় কর্তন করিতে, কেহ লোকের চক্ষে ধুল! দিতে, কেহ 
প্রধান আচার্যের মন রাখিতে । এস্থলেও বলিতেছি, কেহ ন৷ 
মনে করেন, আমর! ব্রাহ্গধর্ম্ের নিন্দা করিতেছি । 

ত্রাহ্মধন্ম ঘে লন্বপ্রতিষ্ঠ হইতে পাইল না, তাহার কতকগুলি 
কারণ দেখ! যায়। এক ত ত্রাহ্গধন্ম দেশীয় ধর্দ-বঙ্গ দেশেই 
ইহার উতৎপত্তি। থিওডোর পার্কার ইহার সেণ্ট পল বটেন, 
কিন্তু তাহার পুর্বে ব্রাহ্ম ধর্মের জন্ম হইয়াছে। যেখানে যে 
ধর্মের উৎপত্তি, সেখানে সে ধর্ম প্রীয় প্রবল হয় না। দ্বিতীয়তঃ 
ব্রাহ্মধর্ম্ের মূল নাই; থাকিলেও দৃঢ় নহে। হিন্দুর বেদ আছে, 
খৃষ্টায়ানের বাইবেল আছে, মুসললানের কোরাণ আছে, পারসিকের 
জেন্দ আবেস্তা আছে ত্রাঙ্মের কি আছে? তিনি কিসের দোহাই 
দিতে পারেন ? তাহার দোহাই দিবার জিনিষ দুটি--প্ররুতিএবং সহজ 
জ্ঞান। কিন্তু তিনি যেরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস করেন, তেমন ঈশ্বরের কথা 
প্রকৃতি কিছু বলে না। সহজজ্ঞানও এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারে 
না। যদি পারিত, তাহা! হইলে ঈশ্বর লইয়া এত মতভেদ হইত না। 

ব্রাহ্গধন্্ম যে দেশে স্থান পাইল না, তাহার আর একটা কারণ 
বোঁধ হয় আমাদের আত্মাদর। পরের শিষ্য হইতে গেলেই আপনাকে 
একটু ছোট হইতে হয়। যদি কাহারও অনুসরণ করিতেই হয়, 
তবে না হয় স্পেন্সর, কোমত্, মিলের অন্থুসরণ করিব। নতুব! 
যার তার মতে ডিটো দিয়া, যাকে তাকে গুরু স্বীকার করিব কেন? 
এইরূপ নানা কারণে ব্রাঙ্গধর্্ম প্রবল হইতে পারিল না। তাহার 
সকল গুলি নির্দেশ করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। 


বঙ্গে ধর্দমঘভাষ। ৯৩ 


কতবিদ্য সম্প্রদায়ের মধ্যে অধিকাংশই হয় কঠোর নাস্তিক, নয় 
কঠোরতর উদাসীন। কিন্তু একট! আমশ্চর্যা এই যে, ধাহাদের 
দোহাই দিয়া ইহারা নাস্তিক, তীহারাঁ কেহই ঠিক নাস্তিক নহেন। 
ঈশ্বর নাই, এমন কথা কেহই বলেন না। মিল ঈশ্বর স্বীকার 
করেন। বাইবেলের সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ম্বীকার করেন না বটে, 
শ্রষ্টা স্বীকার করেন না বটে, কিন্ত নির্মীতা স্বীকার করেন। জগ- 
তের নির্মাণকৌশল দেখিয়া তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন। আবার সেই নিম্মীণকৌশল দেখিয়াই নিন্মীতার শক্তির 
সীমাবদ্ধতা সংস্থাপন করিয়াছেন, কেননা কৌশলাবলম্বন শক্তির 
অভাবের পরিচায়ক। সে যেমনই হউক, মিল নাস্তিক নহেন। 
ডারুইনের প্রাকৃতিক নির্বাচন নিয়মে যদ্দিও নির্শীণ__কৌশল তর্কের 
খণ্ডন হইয়! গিয়াছে, তবু ডারুইন নাস্তিক নহেন। তিনি স্পষ্টতই 
ঈশ্বর স্বীকার করেন। স্পেন্সরও নাস্তিক নহেন। প্রচলিত ধর 
সকল যে ভ্রমাত্মক, তাহা তিনি বলেন বটে, কিন্তু এই সকল ভ্রান্ত 
ধর্মের মূলে যে সত্য আছে, ইহা তাহার দৃঢ় চিশ্বাস। তাভার 
ঈশ্বর-বিশ্বব্যাপী অজ্ঞেয় শক্তি। বৈজ্ঞানিকেরা এত দিন মালোক, 
তাপ, তাড়িত প্রভৃতি দ্বারা বিশ্বকার্ষের ব্যাখ্যা করিতেছিলেন, 
কিন্ত অধুনাতন সর্বপ্রধান বৈজ্ঞানিকেরা' বলিতেছেন, যে এ সকলও 
চরম শক্তি নহে _বিশ্বব্যাপী এক মহান্‌ শক্তির ভিন্ন ভিন মুন্তি মাত্র। 
এই বিশ্বব্যাপী শক্তিকে স্পেন্সর ঈশ্বর বলেন। কোমৎ আস্তিক 
নহেন বটে, কিন্তু নান্তিকও মহেন। ঈশ্বর নাই, এমন কথা তিনি 
বলেন না। তিনি বলেন, জগতের ঘটনা পরম্পরা দেখ, এবং এই 
ঘটনা! পরম্পর! যে নিয়মে বদ্ধ, তাহাদের অনুসন্ধান কর। এতদতি- 
রিক্ত আর কিছু আছে কি না, তাহ! জানিবার আমাদের অধিকার 
নাই__তাহা অজ্ঞ্রের_স্ৃতরাং তাহার অনুসন্ধান 'করা পণুশ্রম 
মাত্র। নাস্তিক হওয়া দূরের কথা, বরং নাস্তিকদিগকে ভিনি 
মতিত্রান্ত এবং অযৌক্তিক প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 

তবে ইহারা নাস্তিক হইলেন কেন ? কিন্তু ইহারাও উত্তর দিতে 
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পারেন,--নাস্তিক না হইবই বা কেন? তোমার স্পেন্সর, কোমৎ। 
মিল.ক্কিছু বেদ নহেন, যে শ্রীমুখ দিয়া যাহা বাহির হইবে তাহাই 
অভ্রান্ত। তাহারা এক এক জন মহা পণ্ডিত বটেন, তাহাদের 
্রন্থাদ্ি পাঠ করিয়া অনেক শিক্ষা! প্রাপ্ত হইয়াছি, অনেক জ্ঞানলাভ 
করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহারা যাহা কিছু বলিবেন তাহাই বিশ্বাস 
করিতে হইবে, যতটুকু বলিবেন, ঠিক তত ট্ুকুই বিশ্বাস করিতে 
হইবে এমনই বাকি শান্্ব আছে। ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করা- 
ইতে চাও, তাহার প্রমাণ দাও--কেবল ইহার উহার নামে কে 
বিশ্বাস করিবে ? শ্রমাণ কিছু আছে কি? 

এ কথার স্চরাচর এই বূপ উত্তর প্রদত্ত হইয়া থাকে; ইঈশ্ব- 
রের অন্তিত্বের কোন প্রমাণ দেওয়। যায় না বটে, কিন্তু অস্তি- 
ত্বের প্রমাণাভাবে নাস্তিত্ব প্রতিপন্ন হয় না। ঈশ্বরের অস্তিত্বের 
প্রমীণ নাই, এবং ঈশ্বর নাই, এ ছুইটি প্রতিজ্ঞা অনেক প্রভেদ। 
যাহা কিছুরই অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, তাহাই নাই, এ কথা বলা 
যায় না। আর, ঈশ্বর যেনাই তাহারই বা প্রমাণ কি ? 

নাস্তিকেরা সহজে নিরস্ত হইবার লোক নহেন। তাহার! 
বলেন, ঈশ্বর নাই, এবং ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, এ ছুইটা 
এক কথা নহে বটে, কিন্তু সচরাচর কি রূপ করিয়া থাকেন? 
ইহাই সচরাচর দেখ। খায়, যে যতক্ষণ কোন বিষয়ের প্রমাণ ন! 
পাওয়া যায়, ততক্ষণ তাহার নাস্তিত্বেই লোকে বিশ্বাস করিয়া থাকে। 
চতুভূজি মনুষ্য যে নাই, তাহার কিছুই প্রমাণ দিতে পারেন না, 
তবে তাহা নাই বলিয়া! বিশ্বাস করেন কেন? কেবল এই কারণে, 
যে তাহার অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই। যদি তাহাই হইল, তবে 
ঈশ্বর সম্বন্ধেই বা অন্ত প্রণালী অবলম্বন করিব কেন? ঈশ্বর নাই, 
এ কথারও কোন প্রমাণ দেওয়! যায় না বটে, কিন্তু প্রমাণ চাহি- 
বারও কাহারও অধিকার নাই। আমরা প্রমাণ দিতে বাধ্য 
নহি। যিনি অস্তিত্ব পক্ষ অবলম্বন করিবেন, প্রমাণের ভার ত্াহা- 
বই উপর থাকা উচিত এবং যুক্তিসঙ্গত। সে প্রমাণ যতক্ষণ দিতে 
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না পারিবেন, ততক্ষণ আমরা মানিব না, মানিতে বলিতেও 
পারেন না। | 

এ বিবাদের মীমাংসা করিবার আমাদের ইচ্ছা নাই-_সাধ্যও 
নাই। যাহা বাহাজগণ্খ এবং অন্তর্জগৎ্খ উভয় জগতের কারণ, 
ভয় জগতের আধার, তাহা বাহ জগৎ এবং অন্তর্জগৎ হইতে 
অবশ্য বৃহত্তর, স্ৃতরাং বাহাজগৎ্খ তাহাকে কেমন করিয়া পাইবে-- 
অন্তর্জগৎ তাহাকে কেমন করিয়া ধরিবে? যাহার অজেযত্ব 
সর্ববাদিসম্মত, তাহার উপর বাক্যব্যয় করা এক প্রকার বেকুবি, 
কেননা বাক্যব্যয় করিলেই তাহার অজ্ঞেযত্ব পাকতঃ অস্বীকার 
কর! হয়। 

নাস্তিকের আরও বলেন যে, ঈশ্বরে বিশ্বাস বা! অবিশ্বাসে সমা- 
জের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। ঈশ্বরে বিশ্বীস ধর্মের একটা অঙ্গ, 
এবং ধর্ধের স্বন্ধ পরলোকের সঙ্গে, ইহলোকের সঙ্গে নহে। 
ইহলোকের সঙ্গে সম্বন্ধ, নীতির। অতএব লোকে ধর্মে আস্থাবান্‌ 
হউক বা না হউক, তাহাতে সমাজের কিছু অনিষ্ট নাই। 

ঈশ্বরে বিশ্বাসাবিশ্বাসে সাক্ষাৎসন্বন্ধে সমাজের অনিষ্ট নাই, ইহা! 
আমরাও শ্বীকার করি। প্রত্যেকের ধর্ম, প্রত্যেকের নিজের 
কথা। তুমি যদি ঈশ্বর নামান, তাহার ফল তুমিই ভোগ 
করিবে অন্যকে করিতে হইবে না। যদি নরকে যাইতে হয়, 
তুমিই যাইবে, অপর কাহাকেও যাইতে হইবে না। নস্তিকতা 
সামাজিক পাপ নহে। কিন্তু সাক্ষাৎসম্বন্ধে সমাজের অনিষ্ট বদি 
নাই, গৌণসন্বন্ধে আছে । তাহা আমরা দেখাইতেছি। 

সংলারে ইহাই সচরাচর দেখা যায় যে, যখনই আমরা কোন 
প্রাচীন তত্ব পরিত্যাগ করিয়া নূতন তন্ব অবলম্বন করি, তখনই 
কিয়ৎ পরিমাণে পরিত্যক্ত তত্বের শক্র হইয়া! উঠি। পুর্বে যে ভাল- 
বাসিয়াছিলাম, সেই পাপের প্রীয়শ্চিন্ত স্বরূপ তখন অযথা ঘ্বণ। 
করি। সহান্কভুতিজনিত অনুরাগ, বিরুদ্ধান্ুভৃতিজনিত বিরাগে 
পরিণত হয়। পূর্ববে যাহা সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আদর করিয়াছি, 
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পরে তাহাকেই সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়! অশ্রদ্ধা করি--অমূল্য বলিয়া 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলাম, মূলাহীন বলিয়া স্বণীয় বর্জন করি__ 
হয় ত প্রকাশ্য অবমাননা করি। এবং এই শক্রতার বেগ প্রায় 
ূর্বান্ছরাগের বেগান্থ্যায়ী হইয়া থাকে । পিউরিটানেরা পূর্বতন 
ধর্মমন্দির সকলকে ঘোড়া বাঁধিবার আন্তাঁবল করিতেন। ফরাসী 
রাষ্্বিপ্নবের সময় লোকে “মাস+ পুস্তকের পাঁতী ছিড়িয়! বন্দুকে 
দিবার কাগজ করিত, চালিসে* করিয়া মদ্যপান করিত, গিরি- 
জার মধ্যে স্ুরাপানোদ্দীপ্ত হইয়া! বেলেল্লাগিরি করিত। কালা- 
পাহাড় ব্রাহ্ষণসস্তান এবং হিন্দুধর্থে পরম আস্থাবান ছিলেন। 
দেই কালাপাহাঁড় মহম্মদীয় ধর্শীবলম্বন করিয়া জগন্নাথ দেবকে 
পোড়াইলেন। | 

ইহার ফল এই ীড়ায় যে, পরিত্যক্ত ধর্মে যদি কিছু সত্য 
থাঁকে-থাকিবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা-_ তাহাঁও দেখিতে পাই না, 
দেখিতে চাহি নাহয় ত মেখিয়াও দেখি না। তাহাতে যদি 
কিছু ভাল থাকে _ থাকিবারই সম্পূর্ণ সম্ভাবনা তাহারও উপেক্ষা 
করি হয় ত মন্দ মনে করি। যাহাকে দেখিতে পারি না, 
তার সব মন্দ । 

এই কয়টি কথা মনে রাখিয়া দেখা যাউক, নাস্তিকতায় কোঁন' 
অনিষ্ট আছ কিনা। প্রায় সকল সমাঁজেই ধর্ম এবং নীতি 
একত্রসম্বদ্ধ দেখা যায়; ধর্্ননিলিপ্ত নীতিশান্স বা নীতিনিলিপ 
ধন্ম কোথাও দেখা যায় না। স্থতরাঁং, পূর্বোক্ত কারণে, ধর্ম 
পরিত্যাগের সঙ্গে প্রায়ই নীতিরও অপচয় ঘটে। নীতির অপ- 
চয় যে সামাজিক অমঙ্গল, তাহাতে বোধ হয় কাহারও সন্দেহ নাই। 

আর একটা অনিষ্ঠ এই ঘটে, যে ধর পরিত্যাগের সঙ্গে 
ধ্মভাবের আবশ্তকতা পর্য্যস্ত ভুলিয়া যাই। পূর্বেই বলিয়াছি, 
যখনই আমর! ভ্রান্ত বলিয়! পুর্ববিশ্বাস পরিত্যাগ করি, তখনই 
ভাবিয়া লই যে, এই ভ্রমের সঙ্গে সত্য বা ভাল কিছু নাই 
_ থাকিতে পারে না। ধর্শপরিত্যাগ করি এবং তাহার সঙ্গে 
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সঙ্গে ধর্শভাবের উপকারিতা পর্য্যন্ত উপেক্ষা করি। বঙ্গের 
নাস্তিক দলে তাহাই ঘটিয়াছে এবং ঘটিতেছে। অনেকে ধর্ম 
বিশেষের সঙ্গে ধর্মভাবও উড়াইতে চাহেন | অনেকের ভরসা 
আছে, যে কালে ধর্মভাব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবে। 
সমাজমধ্যে এরূপ মতের বনুলপ্রচার হইতে দেখিলে আমর! 
বাস্তবিকই ভীত হই। কোন সমাঁজ মধ্যে ধর্শভাবের্ট অপচয় 
হইতে দেখিলে আমাদের মনোমধ্যে সমাজের অনিষ্টাশঙ্কা উপ- 
স্থিত হয় | ধর্মভাবের কার্য্যকারিতায় আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
আছে । আমাদের বিশ্বান নিতান্ত অমূলকও নহে । প্রারুতিক 
পরিণতিবাদের* সাহায্যে ধন্মভাবের কার্যকারিতা সংস্থাপন 
করা যায় । নিম্নতর জীব সকলে ধর্মভাবের অস্তিত্বের কোন্‌ 
পরিচয় পাওয়া যার না, কোন চিহ্ন দেখা যার না । অতএব 
ইহা স্বীকার, ষে ধর্মভাবটা চৈতন্যের স্বভাবপ্রদত্ত, অবশ্স্থাতব্য 
ংশ নহে । জীবের ক্রমপরিণতিতে , উহা মানবমানসে আবি- 
ভূতি হইয়াছে । অতএব ইহ সিদ্ধ বে, মনুষ্যজীবনের প্রয়ো- 
জননিচয়ের সঙ্গে ধর্মভাবের উপবোগিতা আছে । সুতরাং 
উহা মানবের সুখবিধারিনী, শুভপ্রস্থতি এবং কল্যাণদায়িৰী | 
ধ্মতভাবের উপকারিতা অন্ত রকমেও দেখা যায় । আজি, 
এই নাস্তিকতার মধ্যেও, ধর্মভাব অনেক সৎকার্যের মূল; অনেক 
সৎকীর্তির উত্তেজক, অনেক দেশহিতকর ব্যাপারের প্রাণ। 
আজি, এই বিজ্ঞানপ্রধান, বিজ্ঞানসর্ধস্ব উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগেও স্এই ধর্মরভাব, অনেকের পক্ষে অনেক বিপদে ভরসা, 
অনেক ছুঃখে সান্বনা, অনেক শোকে জুড়াইবার স্থান, অনেক 
তাপিত হৃদয়ের শান্তিসলিল। 
ধাহারা মনে করেন, কালে ধর্মভাব পৃথিবী হইতে লুপ্ত হইবে, 
তাহাদিগকে আমরা গুটি ছুই কথা বলিতে চাই। কোমৎ বলিয়া 


পাশা শীট শিপ তি তিশ্শি 





শি শীত পিপিপি শি শকীশীশি টিলা 
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ছেন বটে, যে কোন বিষয়ের মূলাহ্ুসন্ধান করা বৃথা - তাহ মান- 
বের অজ্ঞেয়। কিন্তু বৃথা হউক, অবুথা হউক, ছাড়ান ত যার 
না। অনেক সময় মনের ভিতর হইতে প্রশ্ন হয়-আমি কে ?-- 
আমি ছাড় সংসারে যাহা! আছে, তাহা কি ?- কোথা হইতে 
আসিলাম ?--কোথা হইতে আসিল? হর্কট স্পেন্সর, পরমাণু 
লইয়া ধবং আকর্ষণী ও বিক্ষেপণী শক্তিদ্ধয় লইয়া অপুর্ব জগৎ 
নিক্মাণ করিয়া দ্িলেন। ডারুইন বৃক্ষের বানর খাড়া করিয়া 
মন্ুষ্যজাতির পিতৃনিরূপণ করিয়া দিলেন। কিন্তু গোল ত মিটিল 
না-এক পদ সরিয়া গেল মাত্র। তাঁর পর, লাপ্লাসের জগতে 
জীবসঞ্চার ব্যাখ্যা । তিনি অপুর্ব এক চিত্র আঁকিলেন। আমরা 
মনশ্ক্ষু উন্মীলিত করিয়া সেই চিত্র দেখিলাম । দেখিলাম-_ 
অপার, অনন্ত, নীল সমুদ্র, তাহার গর্ভ, তাহার উপকূল, তথায় 
কর্দমরাশি-সেই সমুদ্রের উপরে, উপরের নীল সমুদ্রে, তাড়িত 
প্রবাহ ছুটিতেছে-আর *সেই সমুদ্রের গর্ভে, সেই উপকূলের 
কর্দমরাশির ভিতরে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র কীট জন্মিয়া কিলকিল করিয়া নড়িয়া 
উঠিতেছে-_ এই অপূর্ব্ব চিত্র দেখিয়া মোহিত হইলাম বটে, কিন্ত 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমাদের জ্ঞান ও সকল কথার উত্তর 
দিতে অক্ষম। কিন্তু জ্ঞান এবং চিস্তী সমদূরগামী নহে-যাহা। 
জানি না, হয় ত জানিতে, পারিও না, তদ্বিযয়ক চিন্তাও মনে 
আসে। এই জ্ঞানাতীত বিষয়ের চিন্তাই ধন্দমরভাবের মুলভিস্তি। 
স্থতরীং চিন্তা যত দিন জ্ঞানসীমার অন্তর্দ্ধ না হয়, তত দিন 
অন্ততঃ ধর্মভাবের লোপ হইতে পারে না। কিন্ত চিন্তা কোন 
কাঁলে জ্ঞানসীমার অন্তর্বদ্ধ হইবে কি? ইহা! সকলেই স্বীকার 
করিবেন যে, জ্ঞান বৃদ্ধিশীল- বিজ্ঞানের দিন দ্রিন শ্রীবৃদ্ধিই হই- 
তেছে। ইহাও সকলে স্বীকার করিবেন যে, কোন বিষয়ের 
জ্ঞানলাত করিতে হইলে তদ্বিষয়ক অন্থসন্ধান আবশ্যক। অন্ধ 
সন্ধেয় বিষয়ের মানসিক অস্তিত্ব _অহম্প্রতীতির অবস্থাবিশেষরূপে- 
স্থিতি--অনুসন্ধানের পূর্বগামী ;--যাহাঁর ভাব মনে নাই, তাহার 


বঙ্গে ধর্মভাব। ৯৯ 


অনুসন্ধান হইতে পারে না। স্থতরাং জ্ঞানবৃদ্ধির পক্ষে ইহা! 
আবশ্যক, যে চিন্তা জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিবে। এবং চিন্তা 
যত দিন জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করিবে, তত দিন ধর্্মভাবের 
লোপ আশা করা যুক্তিসঙ্গত নহে । তবে, এমন কথা উঠিতে 
পারে ঘে, যখন মনুষ্যের জ্ঞান সম্পূর্ণতাপ্রাপ্ত হইবে, তখন অবশা 
জ্ঞানাতীত চিস্তা থাকিবে না, কেন না জানিতে আর কিছু বাকি 
থাকিবে না, স্থতরাং ধর্্মভাব লুপ্ত হইবে। কিন্ত মন্ুষ্য-জ্ঞান । 
কোন কালে সম্পূর্ণ এবং সর্ধদর্শী হইবে কি? স্পেন্সর * 
বলেন-_না। 

আর এক দল নাপ্তিক আছেন, তাহার মনে করেন যে বিজ্ঞানের 
যত উন্নতি হইবে ধর্্মভাবও তত ছুর্ধল হইয়া যাইবে । এ মতেরও 
আমরা অনুমোদন করি নাঁ। বিজ্ঞান প্রাকৃতিক শক্তিনিচয়ের 
অব্যভিচারিতায় দৃঢ় আস্থা জন্মাইয়া দেয়। ভুয়োদর্শনে বৈজ্ঞানি- 
কের মনে জাগতিক ঘটনারাজির অঙ্ঞ্ম সন্বন্ধে, কার্ধ্যকারণের 
অচল সাহচর্ষ্যে, সুফল কুফলের অবশ্যন্তাবিতায়, অটল আস্থা 
বদ্ধমূল হইয়া যাঁয়। ভ্রমবুদ্ধিপরবশ হইয়া সাধারণ লোকে, থে 
পুরস্কার পাইবাঁর, বে শাস্তি এড়াইবার আশা করে, বৈজ্ঞানিক 
তাহার অনুমোদন করিতে, তাহাঁতে আস্থা রাখিতে পারেন না 
বটে, কিন্ত তিনি দেখিতে পাঁন যে, বিশ্বরচনা এমনই চমতকার, 
যে পুরস্কার অথবা শাস্তি কার্্ের অবশ্তন্তাবী ফল। দেখিতে 
পান যে, অবাধ্যতার বিষময় ফল অপরিহাষ্য। দেখিতে পান 
যে, মনুষ্য যে সকল শক্তির অধীন, তাহারা ক্ষেমস্কর এবং. 
অব্যভিচারী। ছুঃখ যেমন অবাধ্যতার অননবার্ধ্য ফল, বাধ্য- 
তার অবগ্ত-প্রাপ্তব্য ফল তেমনি অধিকতর সম্পূর্ণতা, উচ্চতর 
স্ুথ। সুতরাং তিনি অবাধ্যতার যার পর নাই বিরোধী । সুতরাং 
তিনি নিজে বাধ্য এবং অপরকে বাধ্য দেখিতে ইচ্ছ' করেন। 
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সুতরাং বিজ্ঞান ধন্ম্ভাঁব প্রসবিনী। অতএব যথার্থ জ্ঞান, প্রচলিত 
ধর্শসমৃহের বিরোধী হইলেও, ধর্ভাবের বিরোধী নহে--বরং পরি- 
পোঁষক। স্পেন্সরের বিশ্বাস এইরূপ | 
 মাঁনব-লভ্য জ্ঞানের সীমা আছে। সে সীমা যে মনুষ্যশক্তির 
অনতিক্রম্য, তাহা জ্ঞানই আমাদিগকে স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়! দেয়। 
বুঝাইয়া দেয় যে, এ বিশ্বের চরম কারণ, মূল শক্তি, মনুষ্য- 
বুদ্ধির অতীত। সুতরাং দেখাইয়া দেয় যে, মনুষ্যশক্তি অতি 
ক্ষুদ্র । যে মহান শক্তি বিশ্বের আধার--প্রকৃতি, জীবন, চিন্তা, 
যাহার মূর্তিপরম্পরা মাত্র--সে শক্তি যে কেবল মাত্র জ্ঞানের অতীত 
নহে, ধাঁরণাঁরও অতীত, তাহা জ্ঞানই আমাদিগকে দেখাইয়1 দেয়। 
নম্রতা, আপনার ক্ষুদ্রত্ব জ্ঞান, বিশ্ব শক্তির মহত্ব জ্ঞান, এসকল যদি 
ধর্মভাঁবেয় অংশ হয়, তাহা হইলে জ্ঞান অবশ্য ধর্মভাবের পরি- 
পোঁষক। গল-শিষ্য স্প্ই্জাইম বলেন, ভক্তিই ধর্মভাবের সার। 
যদি তাহা! হয়, তাহা হই যথার্থ জ্ঞানের ন্যায় ধর্মভাবপোঁষণা- 
মুকুল আর কি? কেন না বিশ্বশক্তির মহত্তব-জ্ঞান পরিপৃষ্ট 
করিতে অমন আর কি? অতএব জ্ঞান, ধর্দমবিশেষের অথবা 
প্রচলিত ধর্মপ্রণালী সমূহের বিরোধী হইতে পারে, কিন্ত ধর 
ভাবের প্রতিকূল নহে। যে কোমৎ সর্বধর্মবিরোধী, সেই 
কোম্তথই আবার নবধন্ম সংস্থাপন করিয়াছিলেন বলিরা আপ- 
নাকে পরম গৌরবাপ্বিত মনে করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল, 
যে ইহাই তীহার জীবনের প্রধান গৌরব । | 
অধ্যাপক হক্সলি এ সম্বন্ধে একস্থলে এইরূপ লিখিয়াছেন ;-_ 
“বথার্থ জ্ঞান এবং যথার্থ ধর, যমজা ভগিনী) এক হইতে অপশ- 
রের পার্থক্য উভয়েরই মৃত্যুর কারণ। জ্ঞান যে পরিমাণে ধর্ম 
জীবন, জ্ঞানের সেই পরিমাণে শ্রীবৃদ্ধি; ধর্মও যে পরিমাণে প্রমা- 
মূলক, ধর্মের সেই পরিমাণে শ্রীবৃদ্ধি। জ্ঞানান্রাগীদিগের মহৎ 
কীর্তিস্তস্ত সকল, ততটা তাহাদের বুদ্ধির ফল নহে, যতটা সেই 
বুদ্ধির ধন্মভাব-নির্দেশিত গতির ফল। তীভাঁবা /য সকল সাত 


বে ধন্মভাব । ১৩৬ 


আবিষ্কার, যে সকল তন্ব সংস্কাপন করিয়াছেন, সে সকল, ততটা 
তাহাদের বুদ্ধির প্রীত্যনিবন্ধন নহে, যতটা! তাহাদের সহিষ্ণুতা, 
তাহাদের অনুরাগ, তাহাদের একচিত্ততা, তাহাদের ত্যাগ স্বীকার 
নিবন্ধন।”” 
ধন্মবিদ্বেষীদিগকে আর একটা কথা বলিয়া আমরা এ গ্রাব- 
ন্ষের শেশ্ করিব। তীহারা সমাজকে ধর্মবন্ধন হইতে মুক্ত 
করিতে চাহেন, ভালই; কিন্তু আমরা জিজ্ঞাসা করি, ধশ্মবন্ধ- 
নের পরিবর্তে আর কোন্‌ কার্যের বন্ধন তাহারা সংস্তাপিত 
করিতে পারেন ?- ধর্ম বাতীত আর কি বন্ধন বাঁধিতে চাঁছেন ? 
সমাজের জন্য একটা বন্ধন যে আবশ্তক, তাহাতে বোধ হর 
কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই সন্দেহ করিবেন না। আমাদের কাধা- 
মূল! বৃত্তি সকল অন্দ এবং চিন্তাশূন্য। যখন তাহারা আবেগ- 
প্রণোদিত হর, তখন কুপথ স্ুপথ জ্ঞানশুনা হইয়া উঠে। 
সমাজের বক্ষলের জন্য ইহা আবশ্তক যে, এই বুভ্তিনিচয়ের 
উপর একটা শাসন থাকে । ধন্মশাসনের স্তানে আর কোন 
1সনকে অভিষিক্ত করা যাইতে পারে, আমরা ভাবিরাঁ পাই 
না। সত্য, এপ দৃষ্টান্ত আছে যে, কেহ কেহ ধশ্খবদ্ধনকে 
পরদলিত করিরাঁও পৃথিবীর প্রভূত উপকার করিরা গিরাছেন - 
ধন্ম মানেন নাই, অথচ সাধুতায় জগতের দৃষ্টান্ত স্তল, জগতের 
অন্ুকরণীর। কিন্তু সকলেই কিছু কোমৎ* বা লাগপ্লাসের ন্যার 
লোক নহে। সকলেরই জ্ঞানাজ্ঞনৈকচিন্ততা কিছু এত প্রবল 
নহে, যে অধিকাংশ জীবনী আকর্ষণ করিয়া নিকৃষ্ট বুভ্তি- 
নিচয়কে ক্রমে হ্স্বতৈজঃ করিয়া ফেলিতে পাঁরে। সকলরেই 
মানবহিতপবায়ণতা। কিছু এত প্রশস্ত নহে, ঘে রিপুগণ তাহার 
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তলে ছায়ান্কারমজ্জিত হইয়া ক্রমে শুকাইয়া উঠে। সাধারণকে 
সৎ্পথে উৎসাহিত করিতেও একটা উত্তেজনা চাই-মনুষ্যমান- 
সের স্বাভাবিক প্রবণতা পাপের দ্িকে। 

ধর্শর্শাসন ব্যতীত আর ত্রিবিধ শাসন আমরা কল্পনা করিতে 
পারি, বিবেচনা শক্তি, রাজবিধি, এবং সাধারণের মত। ইহা" 
দের কার্ধযকারিত। পর্যালোচনা করিয়া দেখা যাঁউক। 

প্রথম, বিবেচনা শক্তি। নীতিহ্ুত্রনিচয়ের প্রাকৃতিক মূল 
অবশ্ত আছে, কিন্তু তাহা কয় জন বুঝে? কার্ধযবিশেষের ফলা 
ফল কয় জন গণনা করিতে পারে? কয় জন গণনা করে? 
সমাজের অধিকাংশ লোকেরই কার্ধ্যে বিবেচনার ভাঁগ অতি 
অর। যত্ত কেন উন্নত, বত কেন সভ্য সমাজ হউক না, 
লোকের কাধ্য অভিনিবেশপুর্ক পর্যালোচনা করিলে প্রায় 
ইহাই বোধ হয়, যেন যত দুর পারা যায়, চিন্তা না করিরা 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই অধিকাংশ লোকের উদ্দেশ্ত । * অতি 
সামান্য দৈনন্দিন কার্ধ্য; যাহাতে অতি অল্প বিবেচনা আবশ্তক, 
তাহাও প্রায় কেহ বিবেচনা করিয়া করে না; অথচ এ সকল 
কার্যে কোন বলবান্‌ নিকৃষ্ট বৃত্তির উত্তেজন|। নাই। যেখানে 
আছে, সেখানে ষে লোকে বিবেচনা করিয়া কার্য করিতে 
পারিবে, তাঁহা কিরূপে বিশ্বাস করিব? নৈতিক আঙ্ঞার ধন্মমশীসনে 
হতবিশ্বাস হইয়া, তাহার প্রীক্কৃতিক মূল নির্ধাচন করিয়া তদন্থসারে 
কার্ধ্য করিতে পারিবে, ইহা কেমনে বিশ্বীদ করিব? 

নীতিন্ত্রের প্রাকৃতিক মূল নির্বাচন করিয়া কার্য্য করিতে 
পারিবার পুর্ষে অনেক কথা বুঝা আবগ্তক। এই কার্যের 
প্রকৃতি ভাল, ইহা পরিক্কাররূপে বুঝিতে হইলে কেবলই তত্তৎ- 
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কার্য্যের অব্যবহিত, ফল পর্ণালোচনা করিলে চলিবে না, গৌপ 
ফল সকলও দেখিতে হইবে। দেখিতে হইবে, ইহাতে নিজের 
লাভালাভ কি?-অন্যের লাভাঁলাভ কি?-_সমাঁজের লাভালাভ 
কিঃ অনেক কার্ধা আছে, আশু অনিষ্ট করে না, কিন্ত পরি- 
ণাঁমে সর্বনাশ করে। অনেক কার্য আছে, নিজের লাভ হয়, 
কিন্ত পরের সর্বনাশ হয়। এরূপ অবস্থায় অভ্রাস্ত বিচার কয়জন 
করিতে পারে ? এত বিচার করিরা কে কার্ধ্য করিতে পারে? 
এত্ত বিচারই বাঁ করজন করিতে পারে? আবার বিপদের উপর 
বিপদ, ধীহারা ফলাফল বুঝিতে পারেন, তীহারাই বা তদন্ুসারে 
কার্য করিতে পারেন কৈ? অতি পণ্ডিত, অতি বড় জাঁনী, অথচ 
জানিয় শুনিয়া, বুঝির! স্ুঝিয়া শত শত অনিষ্টকর কার্য করেন ; 
তাহার ফন ভোগ করেন; যতদিন কষ্টভোগের স্কৃতি মনোমধ্যে 
জাঁচজলামান থাকে, ততদিন হয় ত নিরৃন্ত থাকেন ; আবার যেমন 
কালের ছারাদকার সেই স্বমতির উপতা পড়িনা তাহাকে অপরিষ্কার 
করে, অননি যে.সেই। 

আসল কথা, মন্্রযোর কার্য, মন্তয্যের বিশ্বাস, অধিকাংশ স্তলেই 
বিবেচনা দ্বারা স্থিরীকৃত হয় না; অন্বভূতি দ্বারা স্থিরীরূত হয়। 
অতএব বিবেচনাশক্তি ধর্মের সিংহাসনে বসিবার উপঘুক্ত নহে। 
এ উপযুক্ততা বিবেচনাঁশক্তির যখন হইবে, সে দ্দিন এখনও আসে 
নাই, আসিতে বিলম্ব আছে । 

দ্বিতীয়, রাজবিধি | রাঁজবিধি যে ধর্খের স্থলাভিঘিক্ত হইতে 
পাঁরে না, তাহার একট1 কারণ এই যে, রাজবিধি কার্যযসমুৎ- 
পাঁদিকা শক্তি নহে । রাঁজবিধির অধিকার নিবৃত্তির দিকে, 
প্রবৃত্তির দিকে নহে । এই এই কার্ধ্য করিও না, রান্বিধি 
কেবল ইহাই বলে,_তাহাঁও স্প্টতঃ বলে না, পাঁকতঃ বলে । 
এই কাধ্য কন, এমন কথা রাঁজবিধি বলে না। পরের কুত্সা 
করিও না, পরেত গানে হাত দিও না পরদ্রব্য আত্মপাৎ 
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কর, ক্ষুধার্তকে অন্নদাঁন কর, তৃষ্ণার্তকে পানীয় দাও, ইহা রাঁজ- 
বিধি বলে না । সুতরাং আমাদের উচ্চতর প্রবৃত্তি সকলের 
উপর রাজবিধির অধিকাঁর নাই | আবার নিবুর্ভির দিকে যে 
অধিকার, তাহাঁও অতি সংকীর্ণ। রাজবিধি বলিলেন,_-“দেখ বাপু, 
অন্ধকার রাত্রে গৃহস্থের মেয়ের ঘরে প্রবেশ করিও না; যদি 
কর এমন জানিতে পারি, তাহা হইলে কঠিন পরিশ্রমের 
সহিত তিন বৎসর মেয়াদ দিব | উত্তর--যে আজ্ঞা” আপনি 
যাহাতে না জানিতে পারেন, ততৎপক্ষে বিশেষ যত্ববান থাকিব |, 
রাজবিধির কার্যকারিতা মিটিয়া গেল । অতএব বরাজবিধিও 
ধর্মের সিংহাসনে বসিতে পারে না । 

ততীয়, সাধারণের মত।* মৃত মহাম্মা জন্‌ ইটয়ার্ট মিল, তাহার 
ধন্মসন্বন্ধীয় প্রাস্তাবত্রয়” ইত্যভিধের গ্রন্থে এই শাদনের কার্ধাকারিতা৷ 
সমর্থন করিয়াছেন। তিনি যৌন অসদাচার .অবলম্বন করিরা 
কথাটা বুঝাইয়াছেন। লিখিরাছেন বে, ব্যভিচার যে পাঁপ, 
ধন্মশাস্ত্রান্থনারে তাহা স্ত্রী পুরুষ উভয়ের পক্ষেই অবশ্য সমান। 
কোন ধন্মই এমন শিক্ষা দের না যে, জ্ীলোক পরপুরুষগমিনী 
হইলে তাহার অদৃষ্টে চৌষন্টি রৌরব হইবে, আগ পুরুব পরন্ত্রী- 
গামী হইলে তাঁহার ভাগ্যে অক্ষয় স্বর্গ হইবে। যদি নীরয়ে পচিতে 
হয়, উভয়কেই হইবে । অথচ ব্যভিচারদোষে জ্ীলোক অপেক্ষা 
পুরুষ অধিক লিপ্ত; কেন না৷ সাধারণের মত, উভরের মধ্যে একটু 
তারতম্য করে-ব্যভিচারিণীর যে নিন্দা, যে কলঙ্ক, যে লাঞ্কনা, 
যে গঞ্জনা, ব্যভিচারীর তত নহে। এন্তলে দেখা যাইতেছে, যে 
পাঁপ হইতে বিরত রাখিতে ধর্মশীসন অপেক্ষা সমাজশাননের (সাঁধা- 
রণের মত) কার্যকারিতা অধিকতর । মনুষ্যকে ধন্মশানন যে পাপ 
হইতে ঘে পরিমানে বিরত রাখিতে পাঁরে না, সমাজশীদন সেই, 
পাপ হইতে সে পরিমাণে বিরত রাখিতে পারে। অতএব সাধা- 
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রণ মতের কাধ্যকারিতা ধর্্শশাসনের অপেক্ষা নান নহে, বরং 
অবিক।% 

মিলের যুক্তিতে গুটি ছুই ছিদ্র আছে বলিয়া বোধ হয়। সিদ্ধান্তটি 
ঠিক করিয়া কর! হয় নাই বা ঠিক করিয়া লেখা হয় নাই। মিলের 
তর্ক হইতে ঠিক সিদ্ধান্ত এইরূপ হয়,-এক দল মনুষ্যকে ধর্মশাসন 
যে পাপ হইতে যে পরিমাণে বিরত রাখিতে পারে, আর এক দল 
মনুষ্যকে সমাজশাসন সেই পাঁপ হইতে তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
বিরত রাখিতে পারে । ইহার উপর আমরা এই বলিতে চাই, ষে 
সমান অবস্থায় ছুইটি শক্তির কার্ধ্য দেখিয়া তাহাদের বল তুলনা 
ভইতে পারে বটে, কিন্ত যে স্থলে অবস্থার সমতা নাই, সে স্থলে 
ভইতে পারে না। মিলের যুক্তির দো এই যে, অবস্থার সমতা 
অভাঁবেও তিনি তাহা স্বীকার করিরা লইয়াছেন। স্ত্রীলোক এবং 
পুরুষ, উভয়েই মনুষ্য বটে, কিন্তু মন্য্যজাতির অন্তর্গত বলিন্া কি 
স্বীপুরুষের মধ্যে কোন নির্দেশিতব্য প্রভেদ নাই ? যদি থাকে, 
তবে ইহাদের উপর স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শক্তির কাধ্য পর্ধযালোচন। দ্বারা 
কখনই শক্তিত্বয়ের বলতুলনা হইতে পারে না। মন্ুয্যও জীব, 
বানরও জীব; কিন্তু জীবশ্রেণীর অন্তর্গত বলির কি মনুষ্য এবং 
বানর এতছুভয়ের উপর ভিন্ন ভিন্ন শক্তির কার্ধ্য দেখিয়া, সেই 
শক্তিগণের বলের ন্যুনাধিক্য নির্দেশিত হইতে পারে ? যদি না 
হয়, তবে, স্ত্রীলোকও মানুষ পুরুষও মানুষ বলিরাই বাঁ কেন 
হইবে? মিলের তর্কের ভ্রান্তি স্থুষ্পষ্টতর করিবার জন্য আমর । 
প্রর্ূপ আর একটা! যুক্তি লিপিবদ্ধ করিতেছি। গোবদ্ধন দাস 
মনুষ্য) বেতাল পঞ্চবিংশতির বাজমহিবীও মনুষ্য ; রাজমঠিনাব 
গাত্র চন্দ্রকরস্পর্শে দগ্ধ হইয়াছিল; গোবদ্ধন দাঁস মধ্যাহ্ সুর্যতাপেও 
ক্রিষ্ট নহে; অতএব ক্ূরধ্যকিরণ অপেক্ষা চন্দ্র কিরণ অধকতর 
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তাপযুক্ত। যদি এ যুক্তিতে, এ সিদ্ধান্তে ভূল থাঁকে, তবে মিলের 
যুক্তিতে, মিলের সিদ্ধান্তেও আছে। 

্ত্রীপ্রক্কতি এবং পুরুষপ্রকৃতি যে একরূপ নহে, তাহ! বুঝাইতে 
অধিক বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন রাখে না। শারীরতত্ববিৎ মাত্রেই 
জানেন, ধাহারা শারীরতত্ববিৎ নহেন তাহারাঁও জানেন, যে স্ত্রী- 
পুরুষের শারীরিক গঠন এককূপ নহে, সুতরাং মানসিক গঠনও 
একরূপ হইতে পাঁরে না। অতএব ইহা সিদ্ধ, যে স্ত্রী প্রতি এবং 
পুংপ্রৃতি স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র। মিলের যুক্তির আর একটা দোষ এই যে, 
যে স্থলেছ্ুই তিনটা শক্তি কার্ধ্য করিতেছে, মিল সে স্থলে একটা 
মাত্র ধরিয়া বিচাঁর করিয়াছেন_-বাঁকী গুলিকে একেবারে উপেক্ষা 
করিয়াছেন, নামোলেখ পর্যন্ত করেন নাই । পুরুষে স্ীলৌকে যেরূপ 
সম্বন্ধ, তাহাতে সমাজশাসনের কঠোরতা ব্যতীতও স্ত্রীলৌকে 
অপেক্ষাকৃত অধিকতর জিতেন্দত্রিয়তা ভরসা করা যাঁয়। পুরুষ 
প্রতিপালক ; স্ত্রীলোক প্রতিপালিত। যে প্রতিপালিত, তাহাকে 
স্থুতরাং প্রতিপালকের মুখাঁপেক্ষা . করিতে হয়, প্রতিপালকের 
বিরাগের ভয় করিতে হয়, প্রতিপালকের মন রাখিয়া চলিতে 
হয়। যে কার্য করিলে প্রতিপালক বিমুখ হইবেন, নে কাধ্য 
করিতে প্রতিপালিত অন্নে সাহস করে না। অতএব মিলের যুক্তি 
ভাঙ্ষিয়া গেল। 

এই গেল মিলের মত সমালোচনা । এক্ষণে একবার মিলকে 
অব্যাহতি দিয়া, অন্তরূপ বিচারমার্ঁ অনুসরণ করিয়া, সাধারণ 
মতের সহিত ধর্ম্শীসনের তুলন! করিয়া! দেখা যাঁউক। 

সাধারণের মতটা বাহাশক্তি। তাহার শাসন কেবল কাধ্যের 
উপর থাকিতে পারে। মনের উপর কোন অধিকার নাই। 
মনের ছুরভিসন্ধি যতক্ষণ না কাধ্যে পরিণত হয়, ততক্ষণ তাহা 
সাধারণ মতের কার্ধ্যপথবর্ভতী নহে। স্থতরাং সাধারণের মত, 
মনংসংশৌধনে অক্ষম । দ্বিতীয়তঃ, সাধারণ মত কার্ধবিশেষের 
উপর শাঁসনরূপে প্রযুক্ত হইবার পূর্বে ইহা আবশ্যক যে, সেই 


বঙ্গে ধন্দভাব | ১০৭ 


কাধ্য সাঁধারণে জানিতে পারে। স্কুতরাঁং যে স্থলে প্রকাশ- 
সম্ভাবনা! নাই, সে স্থলে সাধারণের মত অকর্মণ্য। অতএব দেখা 
গেল যে, সাধারণ মত ম্নঃসংশোধন করিতে অক্ষম এবং গোপনের 
পাপ নিবারণ করিতে অক্ষম। ধর্মভাব আভ্যন্তরীণ শক্তি, 
স্থতরাঁং তাহার এ কার্যকারিতা আছে। মানস সংশোধন করিতে 
সক্ষম, কেন না উহার কাঁধ্য মনের উপর। গোপনের পাপ 
নিবারণ করিতে সক্ষম, কেন না উহার কাছে কোন কার্ধ্যই 
গোপন থাকিতে পাবে না-মনের অগোচন্ব পাপ নাই। অত- 
এব সাধারণ মতও ধন্মসিংহাসনে বসিবার অন্ুপঘুক্ত । 

আমরা যে বিচার করিলাম, তাহাতে বুঝা গেল যে, ধর্ম 
ভাবের আবশ্যকতা আছে। সমাজের হিতের জন্য, মানবের 
মঙ্গলের জন্য, ধর্মভাবের আবশ্তকতা আছে। পাঁপহইতে বিরত 
রাখিতে, সত্পথে উৎসাহিত করিতে, উচ্চতর প্রবৃত্তি সকলের 
উন্নতিসাধনে, পশুভাবের সংযমনে, ধন্দ্ভাবের আশ্তকতা আছে। 
ধন্মভাঁবের অপচষে সমাজের অমঙ্গল আছে । কোমৎ অথবা লাপ্লা- 
সের ন্যায় লোক নাস্তিক হইলে সমাজের অনিষ্ট না হইতেওপারে ; 
কিন্ত রাঁধু বাবু, মাধু বাবু, যাছ বাবু যদি প্রেত-নাটক লিখিতে 
শিখিয়াই নাস্তিক হয়েন, তাহাতে অনি আছে। তাহারা যে 
সমাজের অন্তর্গত, সে সমাজের বড় ছূর্ভাগ্য বলিতে হইবে । বঙ্গ- 
সমাজে এইরূপ লোকের কিছু বাড়াবাড়ি, অতএব বঙ্গনমাজের 
বড় ছুরদৃষ্ট বলিতে হইবে। | 

এবিষয়ে অনেক কথা আমাদের বলিতে বাকী থাকিল। 
এ বিষয়ের পুনরান্দোলন করিবার ইচ্ছাও থাঁকিল। 
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সাধারণতঃ ও প্রধানত, আমাদের "আদর্শ, বাঙ্গালি সমাঁ- 
লোচক বাবু দ্বিবিধ সমালোচনা শিখিয়! রাখিয়াছেন। যেকোন 
গ্রন্থ হাতে পড়ক না কেন, এই ছুইয়ের অন্যতর অবলম্বিত 
হইয়া থাকে । এক প্রকার সমালোচনা এই রূপ,_“এই গ্রস্থ 
ভাল, খুব ভাঁল, অতি ভাল; এমন গ্রন্থ হয় না, হইবার নয়।” 
আর এক প্রকারের সমালোচন--গগ্রন্থ মন্দ, অতি মন্দ, যার পর 
নাই মন্দ; ইহার ভিতরে কেবল মাথা আর মুণ্ড, ছাই আর 
ভন্ম।” ফল কথা, ইহা এক প্রকার স্থির, যে যাহাঁকে ভাল 
বলিতে হইবে, তাহাকে আকাশে তুলিতে হইবে, যাহাকে 
মন্দ বলিতে হইবে তাহাকে ছুই পায়ে দলিতে হইবে । নিয়ম 
এই, হয় স্ততি কর নর নিন্দা কর_-সমালোচনা একেবারেই 
করিও না। 

এ কথার সমর্থনার্থ দৃষ্টান্ত খুঁজিতে অধিক দূর যাইবার প্রয়ো- 
জন নাই। এই “ভার্গববিজয়” কাব্যের কতকগুলি সমালোচনা 
মুদ্রিত হইয়! গ্রন্থের প্রারস্তে সন্নিবেশিত হইয়াছে; তাহ! পাঠ 
করিয়া আমরা হতবুদ্ধি হইয়াছি। যে প্রশংসা কর! হইয়াছে, 
তাহা প্যারাডাইস লষ্ট, অথবা “ডিভাইনা কমেভিয়া” সম্বন্ধে 
করিতে গেলেও একটা কিন্তু রাখিয়া করিতে হয়। এক জন 
লিখিয়াছেন,__“যে পর্য্যন্ত পাঠ করিয়াছি তাহাতেই বলিতে পারি 
মে,পুস্তক খানি অতি উৎকৃষ্ট; ইহাতে রস-ভাঁব-রীতি-গুণ আদি 
যথাস্থানে যথাসময়ে সন্নিবেশিত হইয়াছে।৮” যে পর্য্যস্ত পড়ি- 





* ভার্মববিজয় কাব্য। শ্রীগোপালচন্ত্র চক্রবস্তী কর্তৃক প্রণীত ও 
প্রকাশ্িত। কলিকাতা, মেছুয়াবাজার স্ত্রী, আলবাট প্রেসে মুদ্রিত। 
মূল্য ১/০ মাত্র। 
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যাছেন, জ্ঁহাতেই এই, শেষ পর্য্যস্ত পড়িলে না জানি কি বলিতেন। 
মরা নির্লজ্জ হইয়া জিজ্ঞাসা করি, যদি রস, ভাব, রীতি, 
গুণ, আবার আদি, যথাস্থানে এবং যথাসময়ে সন্নিবেশিত হুইল, 
তবে আর বাকীই থাকিল কি? বালীকি অথবা! ব্যাসে, বর্জিল 
অথব! মিন্টনে, গেটে অথবা শেক্ষপীয়রে, ইহার অধিক আর 
কিছু আছে কি? 

আবার কতকগুলি সংবাদপত্রে এই পুস্তকের ষে সমালোচনা 
বাহির হইয়াছে, তাহা দেখিক্বাও আমর অবাক হইয়াছি। সে 
কেবল খাটি নির্জল! নিন্দা। তার সার মন্দ এই যে, গ্রস্থখানি 
কিছু নহেরও অধম, এবং গ্রন্থকার বাতুল। লিউইস সাহেৰে 
তাহার 'দর্শনশাস্্রের ইতিহাসের একস্থলে লিখিক্াছেন যে, কোম- 
তকে নুতন নূতন মত সকল প্রচার করিতে দেখিয়া অনেকে 
তাহাকে বাতুল স্থির করিয়াছিল, কিন্তু "প্রামানিক দর্শন+ যদি 
বাতুলতার ফল হয়, তাহা হইলে আমাদের কামনা, বাতুলতার 
 এপিডেমিক হউক। এতটা গৌরবের সঙ্গে না হউক, কিন্তু তবু 
আমরা বলিতে পারি যে, ভার্গববিজয় যদি বাতুলতার ফল হয়, 
তাহা হইলে আমরা কায়মনোবাক্যে কামন! করি) বাঙ্গালার 
কাব্যলেখকদিগের পালের মধ্যে বাতুলতার এপিডেমিক হউক। 
অধিকাংশ বাঙ্গালা কাব্য অপেক্ষা ইহা ভাল। 

কিন্ত এ কথায় কিছুই প্রশংসা হইল না। জলধরের অপেক্ষা 
স্বন্দর ব্লিলে কিছু সৌন্দর্য্যের প্রশংসা হয় না। বিদ্যাদিগ্গজ 
অপেক্ষা বুদ্ধিমান বলিলে কিছু বুদ্ধিমত্তার প্রশংসা হয় ন!। 
অধিকাংশ বাঙ্গালা কাব্যগ্রন্থ এত জঘন্ত যে, তাহার অপেক্ষা 
ভাল বলিলে কোনই প্রশংসা হয় না। সেই জন্য একটু বিস্তৃত 
সমালোচনার শ্রয়োজন। 

ভার্গব-বিজয় গ্রন্থের বিষয়সম্বন্ধে কোন পরিচয় দিবার 
আবশ্তক রাখে না। কর্তিবাদ ও কাশীদাসের প্রসাদে, কথক ও 
গায়কের প্রসাদে, যাত্রাওয়াল! ও নাটকলেখকদিগের দৌরাক্থ্ে, 
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মহাভারত ও রামায়ণের কথা কিছু কিছু না জালে, এমন লোক 
বঙজদেশে বিরল। রামচন্দ্র কর্তৃক পরশুরামের অভিভব এ গ্রন্থের 
বিষয়। জিনিস্টা কি, সকলেই বুঝিয়াছেন । 

ইহা সকলেই ম্বীকার করিবেন যে, বিষয়ট। গুরুতর বটে। 
এ মহদ্বযাপারে ফাহারা লিপ্ত, তাহার। সকলেই মহৎ-_মাকাশের 
হ্যায় উচ্চ, সাগরের ন্যায় গভীর, বাস্ুকীর হ্যায় ধীর, হিমালয়ের 
ন্যায় স্থির। নায়ক সাক্ষাৎ পুরুষোত্তম-দেবতার ভয় দুর 
করিতে, পৃথিবীর ভার লঘু করিতে -মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়াছেন। 
নায়িকা, অযোনিসস্ভব! সীতাস্্যিনি স্ত্রীবিহিতগুণে রমণীকুলের 
আদর্শশ্ছল1ভিষিক্ত।। গ্রতিনায়ক, ভার্গৰ পরশুরাম-্ফিনি এক- 
বিংশতিবার পৃথিবী নিক্ষত্রিয় করিয়া ক্ষত্রিয়শোণিতে “ সমস্ত- 
পঞ্চকে পঞ্চ চকার রৌধিরান্| হদান্।” লোকদমাবেশ অতি 
উচ্চ অঙ্গের বটে। বিষয় মনোনীত করা নিতান্ত মন্দ হয় 
নাই! 

খুব ভাঁলও হয় নাই। পরশুরাম বীর, রামচন্ত্র বীর, লক্ষ্মণ বীর, 
দ্রশরধও বীর, বিশ্বামিত্র খষি, বশিষ্ঠ খধি, পরশুরাম খষি ১-- 
এইরূপ এক প্রকারের লোক একত্র কার্য্যক্ষেত্রে আনিয়া তাহা- 
দের ব্যক্তিগ্ড পার্থক্য রক্ষা কর! অতি ছুরূহ ব্যাপার_-সকলে 
পারে না। আবার ঘটন। এত অক্স, কথা এমন সংক্ষেপ যে, 
ইহ! লইয়া সার্ধ তিন শত পৃষ্ঠারও ধিক একথানি গ্রস্থ লেখা 
হয় না--অন্তত্তঃ সকলে পারে না। তবে কি না, কবি আপন 
কর্পনা-সভূত অনেক নূতন চিত্র দিতে পারেন, অনেক নৃতন 
সৃষ্টি সন্নিবেশিত করিতে পারেন-্ইন্াও সকলে পারে না। 
ভার্গববিজয়ের শেষে গোপালধাবু পরিচয় দিয়াছেন যে, তিনি 
অতি অল্পবয়স্ক-_ অল্প বয়সে, প্রথম উদ্যমে, এই গান অপার 
সাগরে বাপ দেওয়া! ভাল হয় নাই। 

এক্ষণে গ্রন্থের পরিচয়। প্রথম সর্গে বড় কিছু নাই-_-বাজে 
কথায় পরিপূর্ণ» কাছের কথ! দেখিলাম না। তবে শেবকালে 
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কবি বলিয্পা দিয়াছেন, কোন্‌ কোন্‌ থনি হইতে তিনি রতসংগ্রহ 
করিবেন, 


“হে বান্দীকে, কালিদাস, কীর্ভিবাস, মধো, 
তোমাদের কোষ হতে হে ব্বাজেন্দ্রগণ; 
'লইবে-_---ইত্যাঁদি |» 


কোধগুলি যে বহ্ছরত্বপূর্ণ, তাহাতে সন্দেহ নাঈ; কিন্তু এই 
সকল কোষ হইতে কত্ব সংগ্রহ করিয়া আভিনব কাব্যভূষণ নির্্ীণ 
করিলে কত দূর মহামূল্য কষ, তাহাতে বিলক্ষণ সন্দেছ আছে-- 
হয় ত খাটে না_প্রারই মিলে না। ভার্গববিজয় হুইভেই ইহা 
প্রমাণ দেশুয়। যায়। ্‌ 

দ্বিতীয় সর্গে ভার্গবের আশ্রম বর্ণনা । হিমাচলের এক নির্ঝ- 
বিণী তীরে জার্গবের আশ্রম বিরাঁজিত। তগায় দেবদারু তরুব্রজ 
অস্বর স্পর্শ করিয়শ দীড়াইয়া আছে ) - ইন্গুদী, খদির, তীন্রগন্ধ 
(তেজপন্র, লবলগ-বল্লরী, এলালতাবীথি, দাকুঠিনি, চিত্রিত-বিগ্রহ 
ভূর্জপত্র, শাল, ভাল, তমাল, পিয়াল, যাহ! হইতে 


মঞ্জুল-মপ্তরী-রজো-রাশি নভোমার্ঁ 
অনিশ আবরি উড়ে চন্দ্রাতপনিভ ; 


পীযৃষ-পুরিত দ্রাক্ষা, কম সোমলতা, অদূরে শ্টামাত নীবার ধাঁন্য- 
ভূমি.-অশৌক, কিংশুক, ককুল, কর্ণিকার প্রভৃতি নানা বৃক্ষ, 
নান! ফলে, নানা লতায়, নান। ফুলে এই স্থান পরিশোভিত। 
মলয়ানিল মৃদুল বহিতেছে, পর্াগরাশি উড়াইতেছে, লতাপাদপ 
আন্দোলিতেছে। তথায় কন্তরী কুরজ আশ্রমপাদপে গাত্রকও নাশ 
করিতেছে- মৃগমদ্রগন্ধে তপোবনস্থলী আমোদিত করিতেছে । মৃগ- 
যুখ অভিনবতম শম্পপ্ররোহতল্ে বিশ্রাম করিতেছে; শাবকগণ 
মেষশিশুর সঙ্গে খেলা করিতেছে । দুরস্থ কন্দর-শায়ী সিংহগর্জন 
শুনিয়া বৃষভ গবয্প প্রভৃতি বসৃধাতল ক্ষুরাগ্রে বিদীর্ণ করিয়! 


১১২ সারস্ত কুগ্ত। 


সদর্পে নাদিতেছে। অশ্বথ প্রভৃতি বৃক্ষচ্ছাঁয়া় হস্তিযুখ আঁষাড়- 
দিগস্তব্যাগী নবমেঘের ন্যায় দাড়াইয়া। আছে, এবং 


-__-াকিরেগুনিবহ 
কমল-পরাগ-গন্ধি-সলিল ছড়াঁয়ে 
দিতেছে প্রণয়ে স্বীয় স্বীয় প্রিয়তমে। 


মন্দ নছে? কিন্ত এ সুন্দর চিত্রটী কালিদাসের, গ্লোপালবাবুর 
নছে__কুমারসম্ভব হইতে অন্ুবাদিত। 

এই তপোবনে ভগবান্‌ ভৃগুকুলপতি তপস্যা করিতেছেন-_সারজ- 
কীর্তি-আঁসনে আসীন, বন্ধল-পিহছিত, আশীর্য উন্নত দেহ, অর্ধ 
নিমীলিত স্থির লোচনযুগলে অপুর্ব দ্যুতি, করযুগ নাভীর উর্ঘে 
বদ্ধ, গলে অক্ষমাল। এবং যজ্ঞোপবীত, ললাট ফলকে ওর্ধ- 
পৌগু,কেয় লেখা, শরীর শ্বেত চন্দনচর্চিত, মৌলী উপরে 
জটাজাল বিনিবদ্ধ, বদনমণ্ল শ্মশ্ররাজিবিশোভিত-_ 


দেবগৃহ-স্তম্ত গাত্রে ঝুলিয়া বিরলে 
যেমতি চামর-রাজ বিকাশে শুক্রিমা। 


উপমাটী অতি স্থন্দর এবং সম্পূর্ণরূপে বিষয়োপযোগী । আমরা 
পাঠকগণকে এই সর্গ পাঠ করিতে অন্থরোধ করি-_-সময় বৃথ। 
নষ্ট হইল বলিয়া বোধ হইবে না। যদিও ইহ! কালিদাসের 
অনুকরণে রচিত, তবু গ্রন্থকার প্রশংসা পাইতে পারেন, এমন 
অনেক জিনিষ ইহাতে আছে। 

তৃতীয় সর্গেও প্রসম্গাধীন কথা কিছু নাই-আগা গোড়া 
কেবল প্র।তঃকালের বর্ণন!। 

চতুর্থ সর্গে রাজা দশরথের পুত্রশ্বজনাদির সহিত অযোধ্যা- 
বর্মে সোৎসব গমন। দশরথ মহা! জমারোহে চলিয়াছেন, 
দেবগণ তাহা দেখিতে আসিয়াছেন। ইহার এক শ্ছলে লিখিত 
হইয়াছে-_ 
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নীরদ-নায়ক 
সন্বর্ত-আবর্ত-ব্রোণ-পুষ্কর-_এ চারি 
দ্ামিনী কামিনী, আর ব্রীপ্ত জলধনুঃ-_ * . 

বিনা বর্ষণে জলধন্থুর উদয় সম্ভবে না)-মেঘ থাকিলেই 
যে তাহার সঙ্গে জলধনুকে থাকিতে হইবে, এমন কোন কথা 
নাই। 

পঞ্চম সর্গে পরশুরামের আগমন। মহারাজ দশরথ ছর্নিমিত্ 
ঘটিতে দেখিয়া বশিষ্ঠকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বশিষ্ঠ 
বলিলেন, কোন চিন্তা নাই, যদি কোন অশিব ঘটনার সম্ভাবন! 
থাকে, তাহ! আমি স্বস্তযয়ণে নিবারণ করিব। 

হেন কালে কদ্রমূর্তি পরশুরাম দেখা দ্িলেন। সকলে স্তম্ভিত 
হইল। সকলেই বুঝিল যে, এ অশিব স্বস্ত্যয়নে সারিবার নছে। 
ক্ষত্রিয়ললাটে না জানি কি আছে বলিয়া সকলেই প্রমাদ 
গণিল। 

ষ্ঠ সর্ণে পরশুরাম গালিগালাজ আর্ত করিলেন- রাজ! 
দ্শরথকে, রামচন্দ্রকে, সৈম্ভগণকে, প্রাণ ভরিয়া গালি দিলেন। 
লক্ষণকে রাম জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাই, একি ? লক্ষণ বলিলেন, 
সীতার সঙ্গে উবার বিবাহের কথা ছিল, তাহাতে বঞ্চিত হওয়ায় 
ব্রাহ্মণ চটিয়াছে। 

সপ্তম সর্গে আবার পরশুরামের গালিগালাজ এবং আত্মশ্লাঘা। 
দশরথের স্ততি, রামচন্দ্রের বিনতি__পরগুরামের কেবল কটুক্কি। 

অষ্টম সর্গে লক্ষণের ক্রোধ এবং ভার্গবকে ভত্সনা। ভার্গব 
অপমানিত হুইয়া মহাক্রোধে লক্ষণের বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়! 
ধন্গতৈে শরযোজন! করিলেন। এমন সময় বিশ্বামিত্র আসিয়! 
তাহাকে অনেক বুঝাইয়া শাস্ত করিলেন, তবু তিনি সম্পূর্ণ শাস্ত 
হইলেন না, আর সকলকে রেয়াৎ করিলেন? কিন্ত রামের 
সন্বপ্ধে বলিলেন যে, আমার এই ধনু ভঙ্গ করুক, নতুবা উহার 
রক্ষা নাই। 


সতের 





১১৪. সারত্যত কুঙ্জী। 


তার পর নবম সর্গে আরও কিছু কটুকাটব্যের পর পরশুরাম 
স্বহস্তস্থিত ছুর্জন় ধন্ুঃ বীর-দর্পে রামের হাতে দিলেন। এদিকে 
সীতার বড় ভয় উপস্থিত হইল--একবার ভার্গব একখানা ধনু আনিয়। 
দিয়াছিলেন, ভাহা ভাঙ্গিয়া তাহার সঙ্গে রামের বিবাহ হইয়াছে, 
আবার আজ ভার্গৰ সেইরূপ শরাঁসন আনিয়াছেন, বুবি রামের 
আবার বিবাহ হয় অতএব--- 


কতই সগত্বী মম আছে পোঁড়া ভালে! 


সীতার এই. আশঙ্কাটুকু মন্দ নহে। সঙ্গত হউক, অসঙ্গত 
হউক, ইহাতে রস আছে। 

দশম সর্গে ভার্গব-রাখব-্বন্ব অবলোকন করিতে জিদ্বিব-তলে 
ত্রিদশ-সমৃহ সভ। করিয়া! বসিয়াছেন। পার্বতী শঙ্করকে বলিলন, 
রাম এবং ভার্গৰ উভয়েই আমার প্রিক্ন, অতএব এ দ্বন্দ যাহাতে 
নিবারিত হয়, তাহা কর। মহাদেব ভার্গবের নিকট পন্মাকে 
পাঠাইলেন। বলিয়া পাঠাইলেন, 


পরাঁজয় অঙ্গীকারি দাশরথি কাছে 
সপ্রণয়ে প্রার্থী লহ স্বর্গমার্গরোধ । 


ইতিপূর্বেই রামচন্দ্র অবলীলাক্রমে ধনুগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁর 
পর একটী শর চাহিয়া! লইয়! ধন্নুতে যৌজন] করিয়া বলিলেন-_ 
এই শরে আপনাকে বধ করিতে পারিতাম, কিন্তু ব্রাহ্মণ অরধ্য) 
অতঙৰ' ইনার লক্ষ্য দেখাইয়। দিন। এ দিকে পদ্ম! আঁসিয়। 
ভার্গবের উপর শিবের হুকুম আারি করিম গেল। পরশুরাম 
রামচন্ত্রকে বলিলেন, আমার স্বর্গমার্শ রোধ কর। তাহাই হইল। 

একাদশ সর্গে উভয় বামে প্রীতিসংস্থাপন হইল। তার পর 
তার্গৰ সাধারণসমক্ষে ক্ষত্রবধ. বাসনা পরিত্যাগ কর্সিলেন, 
রাঘবকে আলিঙ্গন করিলেন, ক্ষত্রবধতেজ্ঃ সমর্পণ করিলেন, 
আশীর্বাদ করিলেন এবং শেষে প্রস্থান করিলেন। দশরথি 
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আনন্দিত হইলেন, সীতা প্রছুপ্লিতা হুইলেন--নকলেই উল্লাসি 
হইল। | 

দ্বাদশ সর্গে সকলের আনন্দ, বাদা, নৃগ্য, গীত, বন্দিবৃনের 
বন্দনাসঙ্গীতিকা, দেবগণের শ্বস্থানে প্রস্থান, আকাশ-বাণী এবং, 
গ্রন্থকারের মামুলি আত্মপরিচয় ;--কাজের কথা প্রসঙ্গাধীন 'কথা 
নাই বশিলেই হয়। 

্রক্নোদশ সর্গে সকলের অযোধ্যা প্রবেশ। এই সর্গে পথি- 
পার্থ সৌধরাজিতে পুরদ্থি,বর্গের বিবিধ বিভ্রমবিচেষ্টা পাঠ 
করিয়া সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকের কালিদাসকে মনে পড়িবে। বাস্তবিক 
এই স্থলটা কালিদাসের অনুকরণ) স্থানে স্থানে অবিকল অনুবাদ । 

এই খানেই কাব্য শেষ হওয়া উচিত ছিল। ইহার পর 
তিন সর্গ কেবল প্রক্কৃতিবণনা! এবং অন্যান্য অপ্রাসঙ্গিক কথ! । 
এ তিন সর্গ একবারে ছাটিক্া' ফেলিলেও মূল কথার কোনই ক্ষতি 
হয় ন1। ৃ্‌ 

মরা সমালোচ্য গ্রস্থের যতটুকু পরিচয় দিয়াছি, তাহাতেই 
পাঠকবর্গ অবশ্য বুঝিয়াছেন যে, গ্রস্থখাঁনি এত বড় হইবার 
কোনই প্রয্পোজন ছিল না। শেষ তিন সর্গ, দ্বাদশ সর্গ, তৃতীস়্ 
সর্প এবং প্রথম সর্গ একেবারে বাদ দেওয়া যাইতে পারে। 
অন্যান্য সর্গেরও অনেক অংশ ত্যাগ করা যায়, এবং প্রত্যেক 
সর্গেরই শেষ ভাগ-_জআত্মপরিচয় এবং অনুগ্রহতিক্ষা_-পরিবর্জনীয়। 
যে সকল উপায়ে গ্রন্থকলেবর স্বীত হুইয়াছে, তদবলম্বনের র্থ 
আমরা খুঁছিাঁ পাই না। নিসর্গবর্ণনাতেই গ্রন্থের প্রায় চতু- 
ধংশ নিয়োজিত। নিসর্গবর্ণনা মদ নহে, কিন্ত কেবল প্রাত:কাল 
বর্ণনা ফরা একটা সম্পূর্ণ সর্গ গ্রস্থকাৰের কুরুচির পরিচায়ক, 
পাঠকের পক্ষে বিরক্তিজনক এবং সমাঁলোচকের পক্ষে--মারাত্বক। 
তবু নিসর্গবর্ধণনা কাব্যের একটা অঙ্গ বটে? কিন্ত কাব্যহৃচন। 
বাঙ্দেবতার আরাধনা, ভারতী প্রার্থনা, কল্পনার উপাসনা, ৰানসী- 
কর কবিত্যেষ্টত্, কালিদাসের মহা কবিত্ব, মাইকেলের পর- 
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লোক, অকাঁলমৃতাজন্য শোক, ভর্তৃহরির ত্তব, জয়দেষের 
মহিমাকীর্তন, 'ভবভূতির বন্দনা,-এ সকলের দ্বারা কাব্যের যে 
কি উপাদেয়ত। বৃদ্ধি হইতে পারে, আমর! সর্গ মর্ত রসাতল 
খু'জিয়া পাই ন। 
প্রতি সর্গের শেষেই একবার পগ্ডিতমণ্ডলীর কাছে *সগল- 
বসনে মুদি যোড় কর” কর! হইয়াছে। এ সম্বন্ধে আমরা এই 
বলিতে চাই যে, যিনি এত বড় একখানি কাব্য লিখিতে 
বসিয়্াছেন, যিনি বাপ্দেবীর কাছে “কবিত্ব বিমল নভে মাধ্য- 
ন্দিন ভানুমান্” হইবার প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহার একটু 
আত্মাদর, একটু অহঙ্কার থাকা উচিত। নম্রতা, বিনয়, এ সকল 
মন্দ নহে। কিন্তু কথায় কথায় কাকুতি মিনতি করা ভাল দেখায় 
না। যার তার হাতে পায়ে ধরিতে গেলে সন্ত্রম থাকে না। 
প্রশ্থকার আপনি স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি ' মাইকেলের 
চেল, কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি জয়দেবের 
চেল । জয়দেবের সেই ললিত-লবঙ্গ-লতা1-পরিশখীলন-কোমল-মলয়ু 
সমীরের ন্যায় মধুর কোমলকাস্ত পদাবলী, আর গোপাল বাবুর 
এই (াঁতভাঙ্গা শব্দবিন্যাস তুলনা করিলে আপাতিতঃ এ কথায় 
অনাস্থা হইবার সম্ভাৰনা, কিন্ত একটু বুঝিম্না দেখিলেই ইহার 
সারবত্তা হৃদয়জম হইবে । জয়দেবের ন্যায়, গোপালবাবু বিলক্ষণ 
কল্পনাশ।লী ব্যক্তি; এবং জয়দেবের নাক গোপাল বাবুর কল্পন! 
মা্মীকপ্রোহছিত__যত কারিগরি বাহাজগৎ লইয়া অন্তজ্জগ- 
তের উপর বড় একট! দৃষ্টি নাই। সৃরধ্যরশ্মির প্রফুল্পতা, বসস্ত- 
পবনের মধুরতা, সাক্সাহুগগনের সৌন্দর্য, নবকুস্থমিতা ' লতার 
সৌকুষার্ধা, এ সকল চিত্রিত করিতে গোপাল বাবু বিলক্ষণ পারগ-_ 
জয়দেব অভ্রাপ্ত। কিন্তু প্রণয়ের উন্মত্ততা, নৈরাশ্যের কাতরতা, 
শৌর্ষের মহত্ব, অন্ুরাঁগের চাঞ্চল্য, এ সকল চিত্রিত করিতে 
খুরুশিষ্য কাহাবও তুলি চলে না। জড়জগতের .ভীম ভঙ্গী সক্ষল 
চিত্রিত করিতে জ্বদেব চেষ্টা করেন নাই) গোপাল বাবু চেষ্টা 
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করিয়াছেন, কিন্ত কতকার্ধ্য হয়েন নাই। জয়দেব আত্মশক্কি 
বুঝিতেন, গোপাল বাবু হয়ত বুঝেন না;)_ জয়দেব গুরু, গোপাল 
বাবু চেল । অস্তর্জগতের উপর দৃষ্টি না থাকিলেও বাহ্প্রকূতির 
সঙ্গে লেখকের বিলক্ষণ সহাহ্তৃতি আছে এবং নিসর্ণসৌন্দর্যয 
তিনি প্রেমিকের চক্ষে দ্বেখেন--যে চক্ষে ওয়ার্ডসওয়ার্থ দেখিতেন, 
সেই চক্ষে গোপাল বাবু দেখেন--অনেক ভঙ্গী, যাহা অপ্রেমিকের 
চক্ষে পড়ে না, গোপাল বাবুর চক্ষে পড়ে এবং তিনি তাহাতে 
মুগ্ধ হুইয়। যায়েন__শত মুখে, সহত্র মুখে তাহ ব্যক্ত করেন। 
সামান্য কথা লইয়া কেন এত আতম্বর, তাহা প্রেমিক যে, সে 
বুঝিবে- সকলে বুঝিবে না। 
অন্তর্জগতের উপর দৃষ্টি না থাকিলে যে দোঁষ ঘটে, তাহ! 
এই গ্রন্থেও ঘটিয়াছে--একট। চরিত্রও উত্তমরূপে সংরক্ষিত হয় নাই। 
দশরথকে দেখ। যখন ভার্গব সেই দুর্জয় কার্মমক রামচন্দ্রের 
হস্তে দিলেন, তখন রাজা দশরথ পুত্রবিয়োগাশঙ্কায় অত্যন্ত 
কাতর হইলেন_-অনেক বিলাপ করিলেন _ শেষে মুচ্ছ গেলেন। 
রাজা .দশরথ স্বয়ং বীর পুরুষ, তাহার মুচ্ছ্ণ যাওয়া ভাল হয় 
নাই। একটু ভয়, একটু আশঙ্কা, হয় হউক, তাহাতে ন্মামাদের 
বিশেষ আপত্তি নাই, কিন্তু মুস্হ্যাট। বড় অসঙ্গত। রামায়ণের 
দশরথ মৃচ্ছিত হয়েন নাই। 
আবার পরশুরামকে দেখ। ভার্গব-বিজয়ের পরশুরামকে 
দেখিয়া আমাদের সেই চিরপরিচিত পরশুরাম বলিয়া চিনিতে 
পারিলাম না। রামায়ণের পরশুরাঁম,--মহাবীর, মহাতপস্থী, উন্নত- 
চিত্ত, প্রশস্তহৃদয়। তিনি যখন ক্রোধোদ্ীপ্ত হইয়া সিংহনাদ 
করেন, তখন হুরান্র কম্পিত হয়, বায়ু স্তস্তিত হয়, চন্দ্র 
সূর্য্য গ্রহ উপগ্রহ পথ হারা হইয়া দীড়াইয়। থাকে। 
আর গোপাল বাবুর পরশুরাম--যদি বিশেষণ পদ দ্বার) তাহার 
চিত্র আঁকিতে হয়, তবে এইরূপ লিখিতে হয়--কুভাষী, অভদ্র, মুখ- 
সর্বশ্য, দাম্তিক, নিলজ্জ, অসার, ছুধিনীত এবং অব্যবস্থিতচিত্ত। 
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তিনি যখন আত্মবীর্ধ্য খ্যাপন করেন, আমাদের হাঁসি পায়-যখন 
ছর্ববাক্য ব্যবহার করেন, পড়িতে লজ্জা হয়। বীরের মুখে, খর 
মুখে তেমন কথা আসে না। রামচন্দ্রের প্রতি যে সকল বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছেন, তাহা ভদ্র লোকের অব্যবন্থার্য্য। 


কোথা সেই নরাধম, দে শীন্ দেখায়ে, 
ধূরত জন্বক সম ভয়ে দূরে গেল 
লাঙ্গল গুটায়ে, পাপ! 


র'মায়ণের পরগুরামে এরপ ইতরতা নাই। তিনি রামচন্দ্রের 
সঙ্গে যেরূপ সম্ভাষণ করিয়াছেন, তাহ! বীরের ন্যায়, মহতের হ্যায়ঃ 
পরশুরামের ন্যায়_দূরশ্রুত জলদনিনাদের ন্যাক্স ধীর, গম্ভীর এবং 
ভয়ঙ্কর-_ 
রাম! দশরথে ! বীর ! বীর্ধ্যংতে শ্রুয়তেইভভূতং | 1 
সং সং সর 
তদিদং ঘোরসঙ্কাশং জাঁমদগ্র্যং মহদ্ধন্ুঃ। 
পুরয়স্ব শরেণৈব স্ববলং দর্শয়ন্ব চ॥ 
তদ্দহৎ তে বলং দৃষ্1 ধনুষোহপ্যস্য পূরণে । 
দন্দযুদ্ধং প্রদাস"মি বীর্ষাশ্লীধামহং তব ॥ 
রসাবতারণায় আমাদের কবি সকল স্থানে কৃতকার্ধ্য হইতে 
পরেন নাই। তাহার রসে জদীবত। নাই। পরশুরাম আসিয়। 
বীর রসের কত কথাই বলিলেন, তিন সর্গ ব্যাপ্য়। বীরদর্পে বীরবাক্য 
কতই উচ্চারিত করিলেন, কিন্ত এত বীররসের মধ্যে আমাদের 
এক বিন্দুও শোণিত উষ্ণতর হইল না--পড়িতে পড়িতে একবারও 
আমাদের রোমাঞ্চ হইল না, একবারও একটু উৎসাহ অনুভব ' 
করিলাম না। আবার সীতা খন পীরিতের ফাঁদ পাঁতিক়া বলিতে 
লাগিলেন, ' 
জগতে তোমার সনে মিলেনা তুলনা, 
তোমার উপমা, দেব, তুমিই ভূবনে। 
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তোমার বিক্রম সাজে তোমার বিক্রুমে ) 

তোমার বদন যেন তোমার বদন; 

তোমার নয়ন; নাথ, তোমার নক্ন ) 

 বলামের স্তন সম রামের সুতহ্ু! ূ 
তখন আমরা কোন রূপ কোমলভা অনুভব করিলাম না। কেমন 
বোধ হুইল, যেন এ কথাগুলি সীতা বাড়ী হইতে কণ্ঠস্থ করিছ। 
আসিয়াছিলেন, এতক্ষণ সমস প্রাপ্ত হয়েন নাই বলিয়া বলা হয় নাই-_ 
বোধ হুইল যেন “তোমার তুলন। তুমি প্রাণ এ মহীমগ্লে" 
এই গীতটী সীতা জানিতেন, সময় পাইয়া! তাঁহার দ্বিতীক্ন সংস্করণ 
বাহির করিলেন। দ্বিতীয় সংস্করণ, সুতরাং হাল আইনান্ুসারে, 
পরিশোধিত এবং পরিবদ্ধিত। 
নিসর্গবর্ণনার অবভারণাঁতেও স্থানে শ্মানে রসভঙ্গ হইয়াছে। 

কোথাও উপমা! সংযোজনে বিপর্যয় খটিয়াছে-_তৃতীয় সর্গের প্রথম 
পাঁচ ছত্র ইকার প্রমাণ। আমাদের কবি একই নিশ্বাসে হৃর্য্য- 
দেবকে একবার পপ্রাচীদিক্‌ অধীশ্বরীর সীমস্ত মুকুট হৈম শিখা- 
মণি" বলিয়াছেন, আবার, “জগ লোচন” বলিয়াছেন, পুনরায় 
আবার তাহারই গলে “সমুজ্ল মালা” দোঁলাইকাছেন। তবে 
মালার সম্বন্ধে এই এক কথ! আছে যে, উহ! জগংলোচনের গলে, 
কি দিক্‌ অধীশ্বরীর গলে, তাহ ঠিক বুঝা! যায় না কোথাও বা অলঙ্কার 
দোষ ঘটিয়াছে-_ 


_--শ্বিমগ্ডিত 
কুস্থম-স্তবক ভাঙ্গে 


যাহার দ্বার। বিমণ্ডিত হওয়া! যায়, তাহাকে ভার বল! ভাল 
হয় নাই। এক আধ স্থলে অশ্লীলতা দোষও ঘটিয়াছে--ৃষ্টাস্ত, 
১৫৯--+১৭০ ছত্রদ়্ এবং ২৩৫--২৩৮ ছত্র চতুষ্টয, তৃতীয় সর্গ। 
ছিতীয় দৃষ্টান্তে “শাবগণ সনে” থাকায় কিঞ্চিৎ হাস্যজনকও 
হইয়াছে 
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স্থানে স্থানে উপযোগিত। রক্ষিত হয় নাই। তপোঁবন বর্ণনায় 
এক স্থলে লিখিত হইয়াছে, 
বাজিছে বিবিধ বাঁদ্য সংগীত সংহতি 
মুরজ মন্দির! বীণ। মুরলী রসাল ; 


আবার, অন্য স্থলে, তপোবনস্থ লতাপাদ্প মৃদু পবনে 
ভ্বলিতেছে-_ কেমন 1 
লাসিক1 ললন1 যথা লাস্ক লীল! করে । 


 তপোবনে মুবজ মন্দির প্রভৃতির ধ্বনি, তপোবন বর্ণনায় উপরি 
উদ্ধত উপযার সমাবেশ বড় অসঙ্গত হুইয়াছে__অশ্বমেধ যজ্ঞে যেন 
খেমটার নাচ হইয়াছে, দেবর্ষি নারদ যেন চাবির শিকল পরিয়াছেন। 
আঁমর। একবার যাত্র! শুনিতে গিয়াছিলাম, নকীব শ্তাম। বিষয়ক গান 
গ্রাইতে গাইতে “ম্বজনি লো” বলিয়া রাগিণী টানিয়াছিল, তাহা 
আমাদের মনে পড়িল। 

. গ্রন্থের ভাষার আমর প্রশংসা করিতে পরিলাম না। ধাহার! 
সংস্কত জানেন না, তাহাদের পক্ষে এ গ্রন্থ বুঝা স্ুকঠিন । 
বীর অল্প সংস্কৃত জানেন, তাহাদিগকেও পাঠ কালে বোধ 
কয় একখানি অভিধান কাছে করিম বসিতে হইবে। এরূপ 
দুরূহ, ছুর্ববোধ্য, ক্রেশোচ্চার্ধ্য শব্ধ সন্নিবেশ করিলে গ্রন্থের সাধা- 
রণো আদর হয় না। তরুণের! কিছু শবাড়ম্বরপ্পিয় হইয়া থাকেন, 
কিন্তু এ গ্রন্থে বড় বেজায় বাড়াবাড়ি করা হইয়াছে এবং তক্সি- 
বন্ধন রচনার উপাদেয়তা অনেকট। নষ্ট হইয়াছে__-"এনীশাবলে- 
খাহীন হিমধামাননা” না বলিয়। যদ্দি “অকলঙ্ক শশিমুখী” বলিতেন, 
আমর পরম আপ্যায়িত হইতাম । 

ভাষার এই জটিলত। কিয়ৎপরিমাঁণে অলঙ্কারপ্রিক্বতার ফলও 
বটে-_অনুপ্রাস এবং মালোপমার দায়ে অনেক স্থান ছুরধিগম্য হইয়া 
পড়িয়াছে। স্থানে স্থানে অলঙ্কারাধিক্যনিবন্ধন ভাব স্ফূর্তি প্রাপ্ত 
হইতে পায় নাইস্সোণ। রূপার ভারে সংকুচিত, জড়স্ড়, কাতর, 


ভার্গববিজয় | ১২১ 


অর্ধ-নুক্কাপ্িত, নিজাঁৰ ভাবে রহিয়াছে। গ্রস্থকাঁরকে এই বলিতে 
চাই, যে পায়ের নখ হইতে মাথার চুল পর্য্যস্ত সোণা রূপায় ঢাকির! 
দেওয়া পেক্ষা একখান। জড়াও গহনা ভাল-_হ্ন্দর, সুরুচির 
পরিচায়ক, মূল্যবান এবং সন্তাস্ত। কিন্ত এ বয়সের দোষ, বয়সে 
সারিয়। যাইবার সম্ভব । 

গ্রন্থকার কল্পনাশালী ব্যক্তি ৰটেন। ভার্গববিজয়ের অনেক স্থলে 
তাহার পরিচয় আছে ; দৃষ্টান্তস্বরূপ আমরা রাঘববৈবাহ লক্ষ্মীর বর্ণনার 
উল্লেখ করিতে পারি-__ইহা| নির্দোষ না হইলেও স্থন্দর বটে। গ্রন্থ- 
কারের কবিতৃও বিলক্ষণ আছে; তবে কি না, যাহ! বলিয়াছি তাই-__ 
এক তরফ; দৃষ্টি কেবল বাহ্য জগতের উপর, অস্তর্জগতের সঙ্গে ভাল 
পরিচিত নহেন। যাহাই হউক, গোপাল বাবু জয়দেবের শিষ্য বলিয়া 
পরিচিত হইবার যোগ্য বটেন, সন্দেহ নাই। | 

অমিত্রাক্ষর পদ্য রচনায় গোপাল বাবুর বিলক্ষণ পারদর্শিতা 
আছে; তবে ছুই এক স্থানে যে নিতান্ত গদ্যের ন্যায় হুইয়! 
পড়িয়াছে তাহ! মার্জনীয়। গ্রন্থকার যে তরুণবয়স্ক এবং ভার্গব- 
বিজয় যে তাহার কবিত্বতরুর প্রথম ফল, তাহ! যে কেহ গ্রন্থ- 
খানি পড়িবেন তিনিই বুঝিতে পারিবেন। শ্রস্থকারের নবীনত্ 
বিবেচনা করিলে আমরা আশাতিরিক্ত ফল পাইয়াছি বলিতে 
হুইবে। তাহার রচনার গাস্ভীধ্য। স্থৈর্ধ্য, এবং অবিচলিত ধীরা- 
গতির আমর প্রশংসা করি এবং ভরসা করি, গ্রন্থকার অনতি- 
বিলম্বে ইহ] অপেক্ষা উতৎ্কষ্টতর গ্রন্থ সমালোচনার্থ আমাদের হাতে. 


অর্পন করিয়া আমাদিগকে সখী করিবেন। 


১১ 


বাঙ্গালির জন্য নতন ধর্ম। 





কোমৎ বলিয়াছেন, স্ত্রীলোকই দেবতী, স্্রীসেবাই ধর্ম, আমরা 
বাঙ্গালি, প্রীণের সহিত বলিয়াছি-__তথাস্ত । দুর্ভাগ্যবশতঃ 
কোমৎ পূজার পদ্ধতিটা ভাল করিয়া বিবৃত করেন নাই। 
আমর! বাঙ্গালী-_চিরকাল পৌত্তলিক__পৌত্তলিকতা আমাদের 
হাড়ে ছাড়ে প্রবেশ করিয়াছে, আমাদের অস্থি মজ্জার সঙ্গে 
মিশিয়া গিক্পাছে_ শুদ্ধ আধ্যাত্মিক উপাসনায় আমাদের তৃপ্তি 
হয় না। আমরা শঙ্খ ঘণ্টা বাঞ্াইব, ধৃপ ধূনা জালিব, দান 
ধ্যান করিব, স্তব স্ততি করিব; পুরোহিত মন্ত্র বলিবে, যজের 
অনল জলিয়! উঠিবে, আঙ্গিনায় ঢাক ঢোল বাজিবের্ হাড়কাঠে ছাগ 
ব্যাব্যা করিবে, নতুবা কেমন যেন অন্তহীন হইল বলিয়া 
বোধ হুয়। কোমৎ ধর্মের এই অভাব আমি আজি পূর্ণ 
করিব। অমিত-শাক্ত কোমৎ পৃথিবীর পাঁচটা স্ুসভ্য জাতির 
জন্য যে ধর্মের জ্ঞানকাওড প্রকাশ করিয়াছেন, ক্ষুদ্র শক্তি আমি 
পৃথিবীর একটা অর্দভ্য জাতির জন্য সেই ধর্্ের কর্মকাণ্ড 
প্রকাশ করিব। 

পূজার উপকরণ। অশ্রজল এবং দীর্ঘশ্বাস এই পুক্কার পাদ্য 
অর্থ; স্বর্ণালঙ্কার এ পুজার পুষ্প; সৌন্দর্য্য তৃষ্ণা ইহাতে 
হাড়কাঠ ; উপাসকের প্রা তাহাতে ছাগ; সোহাগ খর্পর) 
ভালবাসা কামার; ঢাকাই নাড়ি ইহাতে বিবপন্ধ ) ফ্রেঞ্চ 
পারফ্িউমারি তাহীতে চন্দনের ছিট1) প্রত্তি শনিবারের র্রাত্রি 
এ পুজার মহা অষ্টমী। পুরোহিত যৌবন। 
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ষজ্ঞ। ঘজ্ঞকালে পুরোহিত যৌবন মহাশয় উপাসকের প্রাণ 
সমিধে মোহের আগুণ লাগাইয়! দিয়! সর্বনাশ তত্র হইতে 
মন্ত্র পড়িয়া আহতি দিবেন__” মান ভাঙ্গিতে নিদ্রা শ্বাহ! ”-_- 
“ কথা রাখিতে ভ্রাতৃ বন্ধন স্বাহা! * « অলঙ্কার ও সাটি কফিনিতে 
ষথ! সর্বস্ব স্বাহা ”-_-«পাঠের জন্য নাটক কিনিয়! দেশীয় সাহিত্য 
স্বাহ!”--"মন রাখিতে ইহলোক পরলোক স্বাহ। ”_-ইত্যাছি। 

স্তৃতি। সংসার গ্গণে তুমি ব্যোমযান--কথায় কুশন কথার 
আকাশে তোল; আবার যখন ফেলিয়া দেও, তখন সমুদ্রগর্ভে 
অথবা পর্বতশৃঙ্ষে হাবু ডুবু খাইতে হয়, অথবা হাড় চূর্ণ 
হইয়া যায়। জীবনের পথে তুমি রেলের গাড়ি--যখন রসনারূপ 
এঞ্জিনে ফুল ফোর্স দেও, তখন এক দণ্ডের মধ্যে চৌদ্দ ভূবন 
দেখাও । কাধ্যক্ষেত্রে তুমি ইলেক্ট্রিক টেলিগ্রাফ-_কথাটী 
পড়িলে নিমিষের মধ্যে তাহ দেশ দেশান্তরে চালাইয়া দেও। 
ভব নদীর তুমি নৌকা--অধমকে পার কর। 

তুমি ইন্দ্র-শ্বশুরকুলের দোষ দেখিতে তুমি সহস্র চক্ষু; 
ত্বামীর শাসনে তুমি বজ্পাণি; তোমার থাকিবার স্থান অমরা- 
বতী-_যেখানে তুমি সেই স্বর্গ । তুমি চন্ত্র। তোমার হাসি 
কৌমুদ্রী-তাহাঁতে মনের অন্ধকার দুর হয়। তোমার ভালবাস! 
অমৃত_যার অদূঃষ্ট ঘটে তার সশরীরে হ্র্গভোগ । আর লোকে 
যে অনর্থক বলে তুমি পরাধীন, এ টুকু তোমার কলঙ্ক। তুমি 
বরুণ, কেন না, মনে করিলেই জলে মাটী ভিজাইতে পার। 
তোমার চক্ষের জল? দেখাদেখি আমরাও গলিয়া জল। 

তুমি সুর্ধ্-উপরে আলোকের আবরণ, ভিতরে অন্ধকার 
বাম্প। একদও চক্ষের বাহির হইলে দশদিক অন্ধক1র দেখিভে 
হয়। আবার যখন মাথায় উঠ, ত্বখন আঞ্চান করিয়! মরি--দেশ 
ছাড়িয়া পলাইতে ইচ্ছা! করে। | 

তুমি বায়ু-_জগতের প্রাণ ।তোমা ছাড়া হইলে কতক্ষণ বাচি? 
একদও তোমার দেখা ন। পাইলে প্রাণ ছটফট করে, জলে ঝাপ 


সি, 
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দিতে ইচ্ছা করে; আবার যখন প্রথর বহ, কার বাপের সাধ্য 
তোমার সম্মুখ দাড়ার? তূমি যম_-বেড়াইয়! আসিতে রাত 
হইলে। তোমার বক্ততা। নরক-_সে যন্ত্রনা বাহাকে সহা কয়িতে 
ন। হয়, সে পুন্তবান্--তার অনেক তপস্তা | | 

তুমি অশ্ব, কেন না দিবানিশি আমাদিগকে হাড়ে হাড়ে 
পোড়াইতেছে। 

তুমি বিষ্ণুণ। তোমার নাশিকার নথ তোমার সুদর্শন চক্র__ 
উহ্ারই ভয়ে পুরুষ অন্থ্রগণ মাথ! গুঁজিয়া তটস্থ হুইয়া থাকে । 
একমন একচিত্বে তোমার সেবা করিলে সশরীরে গো-লোক 
প্রাপ্তি হয়। 


তুমি ব্রহ্মা । তেএমার মুখ দিয়া যাহা বাহির হয় তাহাই 
আমাদের বেদ--অন্য বেদ আমরা মানিনা_-খক্‌, যজু, সাম, 
অনেক দিন হইল বৈতরণী পার কন্রিয়াছি। 

তুমি নীলক্, কেননা তোমার কণ্ঠ ভরা বিষ-_অস্ততঃ 
দর্রাদ্রর ভাগ্যে । পরনিন্বায় তুমি পঞ্চমুখ । স্ত্ীস্বাধীনত! বাদীর! 
তোমার দলবল, অতএব তু'ম ভূতনাথ। 

তুমি লক্ষমী-তুমি- যায় ঘরে নাই, সে লক্গীছাড়া। তুমি 


ধনের দেবতা প্রধান আচার্য ম্যালথস আইন জারি করিয়া- 
/ ছেন, /র টাকা নাই সে যেন তোমার উপাঁসনা! করিতে না 


আপে। 

তুমি সরম্বতী_-বোধোদদ্ব এবং পশ্বাবলী পড়িয়্াই। বহু 
আরাধনায় তোমায় লাভ করিতে হয়, বহু সেবায় রাখিতে 
হ্য়। 

তুমি মহামায়া, কেন না অত মায়া আর কেহ জানে 
না। পরচ্ছিদ্র দর্শনে তুমি ত্রিনয়নী। শরীর সঙ্জার উপকরণ 
গ্রহণে তুম দশভূজ। | শাস্তিপুরের প্রমা্দে তুমি দ্দিগম্থরী । 

তুমি শ্তাম1। কেন না স্বামী, তোমার পদতলে । তোমার 
সাধনায় অনেক ভূত প্রেতিনীর দৌরাত্মা সহ করিতে হয়-- 
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বাসর ঘরের প্রেতনীদিগের দৌরাস্ম্যের কথাটা মনে পড়িলে 
এ বৃদ্ধবয়সেও হৃৎকম্প শিরঃশুল নৃতন করিয়া উপস্থিত হয়। 

তুমি শ্রীকৃষ্ কেন না এই সংসারগোষ্ঠে পুরুষ গরুদ্দিগকে 
চরাইয়া লইয়া বেড়াও । সাাদিন চরাইয়। সন্ধ্যাকালে ছুটি 
ঘাম জল দিয়া গোয়ালে বন্ধ কর। সহজে না গেলে, নাকে 
দড়ি দিয়া টানিয়া লইয়া! য়াও। | 


তুমি জগন্নাথ_তোমার জুরিস্ডভিকসনের মধ্যে জাতিভেদ 
নাই; ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, তাতি, জোল! সব একগোত্র। জগন্নাথের . 
হাত নাই) বঙ্গদেশে তোমারও কিছুতে হাত নাই। 
তুমি গয্া-কত লোকের পিওই যে তোমাতে মর্গিত 
উই্য়াছে তার সীমা নাই। তুমি কাশী-পৃথিবীর ধর্মের ষাড় 
তোমাদের চেল।। 

তুমি বসস্ত-__মিলনে ; তখন হৃদয়োদ্যানে কত ফুল যে ফুটে, কত 
শ্বায়ু যে বহে, কত ভ্রমর গুপ্ররে, কত কোকিল কুহরে--তুখের স্পর্শে 
অনুক্ষণ পুলক পূর্ণ । তুমি গ্রীষ্ম-_বিরহে; সদাই আঞ্চন, ছটফট, 
জ্বালে মরি, বাতাস দে, নিজীব, নিরুৎসাহ, অলস, অবশ---গ্রাণট। 
হু করে, পৃথিবীটা খাঁ খা করে, যেন প্রলয় উপস্থিত । 
তুমি বর্ষ রোগে, হৃদয়াকাশ সদা মেঘাচ্ছন্ন। নয়নজলদ সদ। 
জলভারাকীর্ণ এবং বর্ষণোন্ুখ-_একবার বর্ষে, তখনই ধরে, আবার 
তখনই বর্ষে_-সর্বদা আশঙ্ক॥ কখন কি হয় । তুমি শীত 
_ক্ধাগে; জড়লড়, কম্পযুক্ত, পেটের ভিতর হাত পা ঢুকি! 
যায়, দাতে দ্াতে লাগে; শীতে কেবল আহারের ুথ, তুষি 
যে দিন রাগে থাক সে দিনও বটে_ছুইজনের ভাগ একার 
হুয়। তুমি শরৎ প্রার্থনায়; যখনই তোমার দিকে চাহিষ। 
দেখি যে দিত্মগুল পূর্ণ প্রকাশ, শশধর ষোল কলায় হাসি- 
তেছে, খঞ্জনচকোর নাচিতেছে, তখনই বুঝিতে পারি, আজ 
বুঝি কিছু আবদার আছে, নহিলে এত ব্পের ছড়াছড়ি, 
সোহাগের এত বাড়াবাড়ি! | | ৰ 
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তু্ম বেদ_-তোমার কথাই সকল ধর্মের উপর ধর্্ম। তুমি 
ধর্মশান্্-_মনতত্রিবিষ্ণুহারীত প্রভৃতিকে তামাদি করিয়া তুলিয়াছি, 
এখন তোমার বিধানমতেই চলিব। তুমি তন্ত্র_উচ্ছনের মূলমন্ত্র। 
তুমি পুরাঁণ--অধিকাংশই বাজে কথা, অনেক মিথ্যা কথা, কাজের 
কথা খু'ন্িয়া পাওয়া ভার; তুমি সাংখ্য-প্রকৃতিই মূল তত্ব। 
তুমি বেদাস্ত--সব মায়ার মোহ। তুমি ন্যাক়-_অন্ততঃ কলহু- 
পটুতায়। তুমি পাতগ্রল-_-তোম! টব আবার যোগ কি? তুমি 
মীমাংসাতা। কেবল দর্শন বলিয়া ফেন, দর্শনে, স্পর্শনে, আস্বা- 
দান, তুমি যা বল তাই নিষ্পত্তি, ষেআপত্তি করে তার কন্বক্তি। 

তুমি ক্ষিতি, কেনন। প্ররুত পক্ষে তুমিই বসুন্ধরা__-যে হাসি হাস, 
ষে কথা কও, যে চাহনি চাও, কুবেরের ভাগ্ডার বেচিয়। দিলেও তাঁর 
মূল্য হয় না। তুমি অপ, কেন না তুমি তরলমতি। তুমি তেজ:__ 
বালিকাবিদ্যালয়ের প্রসাদাৎ। তুমি মরুৎ। কেন না শব বহন করা 
তোমার ধর্। তুমি ব্যোম-কত রঙ্গেই যে থাক তার ঠিকান! 
পাই ন।। 

এ স্তবট! হিন্দুমতে হুইল । ব্রান্ধের1! হয়ত তজ্জস্ত কিঞ্চিৎ 
মনক্ষু্ হইবেন ' কিন্তু আমরা কাহাকেও বঞ্চিত করিব না) ব্রা্গ- 
মতেও একটা স্তোত্র দিতেছি । আমার ইচ্ছা সকলকেই অন্ধকার 
[হইতে আলোকে লইয়া! যাই) চক্ষুর দোষে যাঁদ কাহারও আলো! 
বঅপধারি লাগে, আমি কি করিব? স্তোত্র যথা,__ 

হে সর্বময়ি, এই পরিদৃশ্যমান জগৎ নিরন্তর তোমার অপার 
মহিমা ঘোষণা করিতেছে । এই নিখিল ব্রহ্মা তোমার মঙ্গলময় 
ইচ্ছা পরিপূর্ণ করিতেছে । বাুর সৃষ্টি তোমার গ্রীষ্ম দুবীকরণ করি- 
বার জন্য; মৃত্যুর সঞ্চার তোমার মাথার উকুন মারিবার জন্য) 
সুর্ষের ভদক় তোমার ভিজ! কাপড় শুকাইবার জন্য) চন্দ্রের বিকাশ 
ভোমার শোবার ঘরের বারান্দায় বাধা রোশনাই করিবার জন্য; 
ফুল ফুটে, তুমি খোঁপায় পরিবে বলিয়া; ফল পাকে, তুমি শ্রীউদরে 
দবে বলিয়া! ; ছে পরম সৎ. অ.শীর্ধাদ কর, রাত্রে যেন সুনিদ্রা ছয়। 
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তুমি অনন্ত, কেন ন! তোমার অন্ত পাওয়া ভার। তুমি মর্ধশক্তি 
তী, কেন ন|তুমি না করিতে পার ছেন কর্ম নাই। তুমি একমেবা- 
দ্বিশীয়ং, কেন না তোমার যোড়| নাই--ছে সশরীরে মুক্তি প্রৃদাস্মিনি, 
পাপীর অপরাধ লইও না, আমি কথায় কথায় ম্বন্থৃতাপ করিব 
অনুতাঁপ আমি খুব করিতে পারি, এক প্রকার সিদ্ধবিদ্য বলিলেই হয়। 

তুমি সত্যস্থরূপ কেন না তোমা! বৈ মব মিথ্যা। তুমি যে অমৃভ্- 
স্বরূপ তাহা আর বণিতে হুইবে কেন? তুম অতি গুরু_নতৃবা 
লোকে ভূতের বোঝ! বলিবে কেন?তুমি অতি হালকা-__গ্রমাণ, 
পেটে কথা! থাকে না। তুমি অপাঁরপীম_উদর মন্বন্ধে। তুমি 
মনুষ্য বুদ্ধির অতীত-__ছে সর্ধছুঃখবিনাশিনি, হে সর্বসথ গ্রদায়িনি, 
অধমের অপরাধ হইলে রাগ করিয়া ঘরের বাছির করিয়া;দিও না. 
আমি খাটের পাঁশে দীড়াইয়। থতমত খাইব, মাথা চুলকাইব, আর 
অ)] আ করিব। ও শান্তি: শাস্তি: শাস্তি; হরি; € | 


সমাপ্ত। 


